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3u ben ©igentümlidjfeiten unferer $eit gehört 
baä ÜDtoffenreifen. ©onft reiften betoorjugte Snbi* 
ötbuen, je£t reift jeber unb jebe. ÄanjUftenfrauen 
befugen einen flimatifcf)en Surort am gufje be3 
Ägffljäufer, behäbige SJubifer toerben in einem fieljn* 
ftutjl bie ffoppe hinaufgetragen, unb SJtftglieber einer 
flcinftäbtifd^cn ©djüfcengilbe lefen betounbernb im 
©djloffe ju 9leinf)arb3brunn, bafc ^erjog (Sraft in 
ffinfunbjtoanjig Sauren 50,157 ©tücf ffiilb getötet 
^abe. ©ie notieren fid) bie impofante 3 a ^ tw* 
Safd&enbudfj unb freuen fid> auf ben Sag, too fte 
in Sftufee »erben ausrechnen fönnen, toie t)iel ©tücf 
auf ben Sag fommen. 

«He SBelt reift. ©o getoife in alten Sagen 

eine 3Better*Untert)aItung nmr, fo getuife ift je$t 

eine 9ieife*Unterf)altung. „2Bo toaren ©ie in biefem 

©ommer," Reifet e8 bon Df tober bi$ 2Beü)nacijten ; 

„toofjin »erben ©ie fid) im näcf)ften ©ommer 

l* 
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toenben?" Reifet eä von 2Beifmod)ten bis Dftern; 
mele 3Henfd)en Betrauten elf ÜWonate be3 3al)re8 
nur als eine Vorbereitung auf ben jroölften, nur 
a($ bie Seiter r bie auf bie §öfje be3 S)afein8 fü^rt. 
Um biefeS gtDölftete willen wirb gelebt, für biefeS 
groölftel wirb gebaut unb gebarbt; bie Söofynung 
wirb immer enger unb bie $errfdjaft be8 ©djlaf* 
fofa* immer fouoerainer, aber „ber Suti bringt e$ 
wieber ein", ©in ftaubgrauer Steife^njug fdjmebt 
toor ber angenehm erregten Sßfjantafie ber Xodjter, 
mäl)renb bie Butter bem verlegenen Oberhaupt ber 
JJamilie juflüftert : „Vergiß nidjt, bafc $)u mir immer 
nod) bie ^odföeitSreife fdjulbeft." ©o t)offt e$ unb 
Reifet e» in vielen taufenb gamtlten. SBie fidj bie 
Äinber auf ben Sfyriftbaum freuen, fo freuen 
fid) bie ©rwadjfenen auf SWitfommerjeit; bie 9ln* 
geigen ber ©aifonbtfletö werben begieriger gefuebt 
a(S bie 3Beif)nac§t&3lnnoncen ; elf SKonate muß 
man leben, ben zwölften will man leben. 3ebe 
<ßrofa*@£tftena fe^nt fid) banac^, aUjö^rlid^ einmal 
in poetifd)er ©tüte gu fielen. 

$)ie ÜHobe unb bie (Sttelfeit tjaben ifjren ftarfen 
Anteil an biefer (Srfdjeinung, aber in ben weitaus 
meiften gällen liegt ein SSebfirfniS bor. 3Ba8 ber 
©d)laf im engen ftreife ber 24 ©tunben tft, ba$ 
ift ba8 Sieifen in bem weiten Greife ber 365 Sage. 
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Der mobernc SRenfch, angeftrengter wie er wirb, 
bebarf auch größerer (Srhotung. ginbet er fie? 
ginbet er baS erhoffte ©Ificf? 

Sa unb «ein, je nadjbem wir ba$ eine ober 
anbere unter reifen öerftehen. Reifet reifen „einen 
©ommeraufenthaU nehmen," fo ift ba$ ©lücf 
nicht nur möglich, fonbern bei leiblich normaler 
6I)arafterbefd)affent)eit fogar wahrfcheinlich ; Reifet 
reifen aber „bauernbe gortbetoegung", Will fagen 
beftänbiger SBedjfel oon @ifenbat)nen unb #otet$, 
Woran fttf) Sergerfletterungen unb ähnliches blo$ 
anfchliefcen, fo mufe man e8 gut treffen ober feljr 
befdjeiben unb fefjr gebulbig fein, um twn feiner 
SReife ba8 $u haben, Wa8 man wünfd)t: greube, ©Ificf. 

3n ber X^at, eS brel)t fid) alles um ben ©egen» 
fa§ Don ©ommerfrifchler unb ©ommerretfenben. 

^Betrachten Wir jjunächft ben ©ommerfrifchler, 
ben SRepräfentanten ber guten 3?eifefeite. 

Der fleine Seamte, ber Oberlehrer, ber ©tabt* 
ridjter, berBrchibiafonuS, biefid)in ein eben entbecfteS 
Dünenborf begeben, Wo ihnen gelegentlich bie Aufgabe 
jufällt, ben aHerurfprünglidjften ©tranbhafer ab$u* 
wohnen, biefe ade fönnen, Wenn fie mit ©aef unb 
Sßacf unb auägerüfiet wie eine WuSwanbererfamilie 
in i^rer gifdjerhütte ein^iehn, unter ©egeltuch unb 
auSgefpannten SRefcen ein ^üct^ft glürfliche* Dafein 
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führen. Sic toerben, eh bic SJieberherjigfeit ber 
alten Icerjarfc, bic erfahrungSmä&tg ^öc^ften« brei 
©ommer anhält, in ©etoinnfucht untergeht, für 
ein SiütgeS leben unb bie untoermeiblichen Ausgaben 
ber eigentlichen Steife, ber Socomotion als folcher, 
burd) anbauernben Staubeeren* unb glunbergenufc 
toieber balancieren fönnen ; bie ftinber toerben primi* 
titoe §afenantagen im ©anbe machen, unb bie er* 
toad)fenen Södjter SDtufcheln unb Sernftein fudjen; 
unfagbar alte ©arberobenftücfe toerben aufgetragen, 
SfteminiScenaen an Eooper unb TOarr^at neu belebt, 
t>ox allem auch Abmachungen auf Sieferung Don 
©piefaal unb ©^rotten getroffen toerben. 3m 
ganjen toirb man banfbar unb toofjlbefriebigt in 
bie §eimat ^urücßehren, gefeftigt in allem ®uten 
unb getoadjfen in ber Straft, bie und jebe intimere 
^Berührung mit ber Statur $u geben pflegt, üftur 
Dereinst unangenehme Einbrücfe unb Erfahrungen 
toerben ben grteben einer foldjen ©ommerfrifche 
geftört haben unb ber enbltdje Steifefiberfchlag toirb 
ergeben, bafe man fid) biefe Erholung ohne nadfc 
trägiiehe ©etoiffenäbiffe tootjt gönnen burfte. „S)ie 
(Sjtrafahrt nach Sßut6u3 mar jtoar teuer, aber 
bebenlen toir auch, e3 ift eine Erinnerung für« 
Sebent 

©o ober ähnlich toirb e3 Dieter Orten hei&en unb 
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wenn td) Umfchau fyaltt, toiß eS mir erfreuten, ba& 
fid) foldje, in bcr »efäeibenheit ihrer Sfoforfidje 
Sefriebigten immer noch ju Xaufenben finben müffen, 
nicht 6I08 an bcr Oftfccfüftc hin, auch in ©chlefien, 
am Dberharj, unb in bcn Xf)älern unb ©ergfeffeln 
be$ ^f)üringcr SBalbcS. $lber ade freiließ, ttne ich 
roieberholen muß, werben biefeS ungetrübten ®lücfe3 
nur teilhaftig geworben fein, wenn fie toö^renb 
ihrer 9?eife$eit fidj bamit begnügten, in geroiffem 
©inne ben $alb*Sßomaben $u jä^Ien, mit anberen 
Sßorten, wenn fie üier SBochen lang auf ein unb 
berfelben ©ebirgS« ober ©tranb*Dafe aufhielten. 

©o fciel über ben ©ommer*ftri fehler, einen 
„©tödlichen." 

21 6er fehr anberS, wie fdjon angebeutet, liegt e8 
bei bem ©ommer*9le if enben, ber, wenn nicht 
beftänbig, fo bod) btelfach unterwegs, immer in ber 
®efat)r fdjwebt, feine ßagerftätte wechfeln ju müffen. 
@3 ift nic^t ju leugnen, ba8 ©lüd be3 mehr ober 
weniger fe&hoften „%x\fäkx$ M ift für ben eigent* 
Uchen Sieifenben, für ben $ag um lag feine 
SBeibepläfce wedjfelnben *BoII*9tomaben nicht ba. 
Seine wtrfliche SBüftenfahrt, toa3 fonft immer ihre 
©chreefen fein mögen, fann oerbrieftlicher unb 
rduber»umfch»ärmter fein. Slucf} in ©achen ber 
gata ätforgana hat ber eigentliche Xourift ju leiben, 
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toie nur je ein SBüftenfafjrer. Smmcr neue SfrottU 
©cfjlöffer taudjen t>erf)eif$ung3&oH am ^orijonte bor 
if)m auf, aber ber SRoment ber grreidjung ift aud) 
jebeSmal ein ätfoment ber (Enttäufdjung ffir tyn. 
(£r finbet Äü^Ic, nidjt Äüf)lung. 

Sft ba3 alles ein UnbermeibticfyeS? 

Sieht. 9lid)t$ baoon, bafe man e« nidjt anberS 
getooüt, bafc man ja bad Stecht gehabt §abe ruljig 
ju £aufe p bleiben, unb bafe jeber, ber fid) leitet* 
finnig in ®efa(jr begäbe, nicf)t erftaunt fein bürfe, 
barin umjufommen. 5)ie8 aded ift nidjt nur falfd), 
eg ift aud) fcart unb graufam, benn bie Steife* 
©enötigung, bie beftritten »erben fofl, ift toirflief) 
ba. ©o gettrife für ben $>urftoerfd)mad)teten ein 
3roang ba ift $u trinfen, fo gettrifj ift audj für ben 
ftaub* unb arbeitSoertrocfneten 9tefiben$ler ein 3*ang 
ba nadj einem Irunfe frifdjer ßuft, unb »er if)m 
biefen Srunf »erbittert unb oerteuert, ber tf)ut triel 
<3d)(tmmere3 als bie ©rautoirte, bie bem SBolfe 
ba$ ©ier Verteuern. Unb bod) gcf(^tet)t e8. Sa 
bie traurige ®rfd)einung tritt ein, bafe mit bem 
SBacöfen be3 ScbürfntffcS aud) bie Unmöglidjfeit 
ttmdjft,biefe3©ebürfni$ $ubef riebigem $erborl)anbene 
Stotftanb, ftatt bie grage anjuregen: tote fjeben 
ttrir U)n? regt nur bie grage an: toie beuten 
toxi i^n au£! £er Sleifebrang, je allgemeiner er 
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getoorben ift, t)at ni*t ©Mfdfjrigfeit unb <£nt* 
gegenfommen, fonbern ba« ©egenteil baoon erzeugt 
Sielf ad) reine SBegelogerei. SBirte, äRiet«* 
futfd>er «nb güljrer überbieten fid) in ®e= 
nrinnfudjt unb !Rücfficf)t«fofigfeit, unb toer — im 
®egenfa$ ju ben oorgefcf)itberten, relatio fef$aften 
Meifenben — fein föeifeglütf auf b i e f e brei Äarten 
gefteflt fjat, ber wirb freiließ toot)( tyun, mit mebrigften 
©rnmrtungen in bie Situation einzutreten. 

2Bar e« immer fo? 3Wit nieten. SBie gan$ 
anber« crwiefen fid) bie SBirte ©ergangener £age! 
üftur nodj @injel*@jemplare fommen oor, an benen 
ftd& bie Sugenben eine« au«geftorbenen ©efdjledjt« 
ftubieren laffen. SBer fie ooU erfennen nrifl, ber 
lefe bie englifdjen Stomane be« Dortgen 3af)rt}unbert«. 
Hud) nod) in 933. Scott finben fid) foldje ©eftalten. 
@« gab nichts 2ieben«toürbigere« al« folgen eng* 
lif^en Sanblorb, ber in Weiterer SBürbe feine (Säfte 
ouf bem SJorflur begrüßte unb mit ber SKiene eine« 
ffirftlidjen SWenfdjenfreunbe« feine SCBeifungen gab. 
@r üertrat jeben &ugenblid bie ©f}re feine« ©tanbe«. 
®r ttmr nidjt baju ba, um in ben brei Steife* 
monaten reidj) $u toerben, ftiH unb aHmäfjttd) fat) er 
fein Vermögen warfen unb gab bem ©ofjne ein 
©igentum, ba« er felbft einft Dom Sater empfangen 
§atte. (£r mattete feine« $lmt« au« gutem $er$en 
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unb guter ©eroofjnfyeit. 6r mar tote ein Sßatrtardj ; 
fein ©aftyauS eine 3uflud)t§ftätte, ein $ofpi$. 

2ludj in 3)eutfd)lanb gab e$ foldije ©efialten, 
toenn aud) vereinzelter, unb id) entfinne mid) fcIBft 
nodj, toenn id) @nbe ber jtoanjiger Sa&re bie ba* 
mal3 viertägige Steife von ber pommerfdjen ftüfte 
bi$ in meine Stuppinfcfie ipeimat madjte, an foldjen 
Sßirtötafeln , namentlid} in ben metflenburgtfdjen 
©täbten, gefeffen ju tjaben. (Sine geräufcfjlofe geier* 
lidjfeit ^errfc^te vor, ber SBtrt gab nur ben Sin* 
ftofe aur Unterhaltung, bann fdjmieg er unb be* 
laufdjte flugen SlugeS bie SBfinfdje jebeS (Sinjelnen. 
Äam bann bie Slbreife, fo mu&ten feine verbinb* 
ticken formen ben ©lauben erroeefen, man t)abe 
feinem §aufe eine befonbere @f)re ertoiefen. 3)amafe 
toar jebe ÜJfittagSraft ein Vergnügen, jebeS SRadjt* 
lager ein toof)ltt)uenbe3, von einer getoiffen Sßoefie 
getragenes SreigniS. 3c§ benfe nodj mit greuben 
an biefe Sbeal* unb S^H^cit beS SReifenS jurücf. 

SBie finb jefct bie §otel*©rlebniffe beS fleinen 
SReifenben ! 3dj antworte mit einer ©djilberung, bei 
ber id) (t>ielletc^t leiber) 5ßerfönlid)e3 in ben SSorber* 
grunb treten laffe. SßerfönüdjeS unb mit ifma ba£ 
bis ^ier^er nad) ätföglidjfeit jurürfge^altene 3d). 

$>er 3ug Ijält. ©3 ift fieben U^r abenbS. 3en* 
feits be£ ©djtenenfirangeS fte^t bie üblidje SBagen* 
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bürg tum Dmntbuffen, ftremfern unb giafent; 
$otetfommiffionäre, grembenffihrer, Äutfdjer machen 
bte befannte ©turmattaefe, allen toorauf ein jehn* 
jähriger 3unge, ber fidj mit unheimlicher ®efchtcf* 
lichfeit ber Keinen SReifetafdje ju bemächtigen tradjtet. 
OTte toirb ftegreid) öon mir abgefd)lagen, aber 
nicht meinem £eil. @3 empfiehlt fid) nicht, ju 
3fu& fommen unb bie befannten fragen gu (teilen. 
(Sin mitteleleganter OberfeUner ritt, als ich w 
ba3 $otel eintrat, bereits auf feinem ©rehfdjemel. 
„Äann ich ein 3* mmer »Sdj »erbe 

fragen/ (5r frug aber nicht, fdjritt melmehr gleich 
banach mit bem befannten ©ilberblechleuchter bie 
Xreppe hinauf, mich ber Mitteilung ttmrbigenb, 
„bafj SRo. 7 foeben frei getoorben fei." $iefe ätftt* 
teilung fchien fich betätigen ju follen, benn beim 
©intritt in bie befagte Kummer fanben mir eine 
SWagb bei bem h^tfömmlichen, in brei Elften: au3* 
gie&en, eingießen unb überziehen fich öoUjiehenben 
3immer*8ieinigungSproje6 toor. 3<h »ar nicht be* 
gierig, ßeuge biefer (Sinjelfjeiten ju fein unb jog 
mich be$halb lieber in ben parterregelegenen ©peife* 
faal jurücf, um \)itx bei Seeffteaf, Äulmbad^er unb 
ben „gltegenben ©lättern", nicht gerabe Mitternacht, 
aber boch We jehnte ©tunbe h^anäutoachen. ©nb* 
lieh toQr & a ; ein ©obamaffer mit Eognac, 
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unb idj ftieg tmeber in meine nad) bem §of p ge* 
legenen ©tube hinauf, an beren niebriger Detfe fid) 
ein überlebter ©allen l)in$og. Dben angefommen, 
toar mein (Srfte* ein* ber beiben genfter ju öffnen, 
ba mid) bie eigentümliche ©tubenatmofpfyäre mefjr 
unb mefjr $u bebrüden begann. @* fdjien aud) ju 
Reifen. Unb nun fdjob id) mic§, mübe toie td) toar, 
unter ba* ©etttud). 

3d) modjte eine ©iertelfiunbe gefcfjlafen tyaben, 
at* ba* $inau*fliegen mehrerer ©tiefetyaare auf 
ben Sorribor unb ba* $(ngefpannttt>erben eine* £otel* 
Dmntbu* (gleidj nadj 1 Ufjr fam ein neuer gug) 
midj au* tiefem ©djlafe toedte. gugleid) empfanb id) 
einen bumpfen $opffct)mer$, über beffen Urfadje icf) 
nidjt lange in Saxtftl bleiben foKtc $te „frifd)e 
9lad)tluft\ bie idj, um ber fttdigen ©tubenatmo* 
fp^are teilten, einjulaffen bemüht getoefen toar, ftieg 
leiber nidjt au* £immel*f)öt>en &u mir nteber, fon* 
bern au* $ofe*tiefen ju mir herauf unb toar ein 
©robem, toie if)n jeber au* (Srfatyrung fennt, ber, 
um etliche 3a^rje^nte jurücf, nod) im alten 9Wün* 
ebener ^ofbräu feinen Ärug getrunfen Ijat SRur 
^att 7 id) t)ier bie työfjere ^ßoten^. 

Unb an biefer ©teile mag ein fleiner gjeur* 
geftattet fein ! Statjeim an ben Ufern unferer guten 
©|>ree gehört e* junt guten Ion, über unfere ©er* 
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liner Suft $u ftanbalifteren, unb e3 foH unbeftritten 
bleiben, fie fönnte beffer fein. Slber toa* toiH bte 
burd)fd)nittlid)e ^Berliner #au3atmofpl)ftre im 9Ser* 
gleich au bem $)unftfretfe fagen, bcr in ben meiften 
^otefe unb üRid)t»Jpotel3 ©adjfen*It)üringen3 Ijci* 
mifd) ift. $te ©erliner 2üft, aud) too fie am 
fölimmften auftritt, ift ein Sßartoenu nrie bte ©tabt 
felbft, jung, of)ne ®efdjid)te, ot)ne infernale 8er* 
tiefung. ©o fdjfecfjt fie fein mag, ftc ift einfadj, 
unfompliaiert, fo ju fagen frifä öon ber Ouefle meg. 
SBte anberS bagegen bie §au8atmofirf)äre in ben 
Srü^ftulturgegenben SRittelbeutfdjtanbS! «Itefjr* 
tofirbig tritt fie auf unb man fann ofjne lieber» 
treibung fagen: bie Satjrtjunberte fjaben an ifjr ge* 
braut, ©ie ift getoorben, bor allem fie ift un« 
befinierbar, unb nrie man Dom Äölnifdjen SBaffer 
gefagt f)at, ba3 ®ef)eimni3 feiner ©d)öne läge in ber 
ßagerung, fo ba& fdjUe&lid) bie STOannigfaltigfeit 
in einer tytyeren ©ntyeit unterginge, fo audj f)ier. 
9tor t)aben toir t)ier ben 9&eberS ber SWebaille. 

2öa3 au3 §ofe3tiefen in mein 3^1"^ ein» 
ftrömte, getoann me^r unb metyr an ©efjalt, fo bafc 
tdj als näcfrfteS SRettungSmitter baS genfter fd)(o&. 
?(ber bie ©eifter, bie id) gerufen fyttte, toaren fo 
fdjncn nidjt toiebcr ju bannen, ©ie waren mit 
mir, um mi# unb fdjienen toenig geneigt, fid) fo 
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ofjne »eitere« austilgen $u laffen. ÄHc Heineren 
SDWttel fdjetterten; ba fam mir ber ©cbanfe, ben 
Teufel butdE) ©eeljebub auszutreiben. 3d) fteefte 
bie „©cugieS" an, liefe biefe brennen, 6i3 fiel) eine 
@djnuty>e gebilbet t)atte unb blies fie bann auft. 
üRadjbem id) bieS Verfahren breimal mieberljolt 
hatte, ^atte id) eine Ärt grönlanbifcrje £üttenatmo* 
faljäre ^ergefteQt, in beren SRaud) unb Oualm bie 
„griffe ber SRadjtluft" enbtid) glüdlid) unterging. 

$>er näc^ftc SKorgen falj mid) ^temlicr) fpät an 
ber grfifjfrücfStafel. 5)er SBirt ftanb «btoedjfelnb 
hinter unb neben meinem ©tuf)l, toaS id) anfäng* 
lidj geneigt fear, als eine SluSäeidjnung an$ufel)en, 
bis id) getoatyr tourbe, bafj bie nnrfttdjen ©egen* 
ftänbe feiner ^ufmerffamfeit mir gegenüber fafjen: 
eine finber* unb fofferreic^e gamtlte, bie, ben Äbenb 
t>orf)er unb beinah gleichzeitig mit mir eingetroffen 
toar. $)er ffoffer, zumal ber im Sßlural auftretenbe, 
giebt ben SluSfdjlag unb ber mittelbeutfcrje mittlere 
§otefanrt (in ben befferen Käufern ift eS beffer) 
bemifet nac^ i^m baä 9#afc feiner ©naben, ohne 
fief) auf irgenb ein anbereS Kriterium einjulaffen. 
Unb ttrie ber $err, fo bie Liener. Sßur im 9fto* 
ment ber 3 a ^ Iun Ö röc * en Steinen fofort in bie 
SRed)te ber ©rofeen ein unb toährenb bis ba^in 
alle« toaS ihnen geleiftet tourbe, auf ber §öhe eine« 
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2J?auIiourf3f)figel3 ftanb, tritt je&t bie 9tedjnung3* 
forberung lote ein ginfteraarfjorn an ftc Ijeran. Unb 
in biefem SBcrglctd^ ift ber gan$e. auf bie $>auer 
unertragbare 3"ftanb gefennjeidinet! 2Ba3 in allem 
maltet, tft ein foloffaleS 9D£tjjOerf)ältni8; loeber 
ber Xon, ber Ijerrfdjt, nodj ber SBert beffen, loa« 
geboten toirb, entfptic^t bem greife, ber ge$at)lt 
»erben foü. Ue6er ben einzelnen gaH toär' e3 un* 
fc^toer ^inloeg^ufommen, aber bie gülle ber (Sinket* 
fäHc erjeugt fdjliefeKd) einen ©roll, ber faft mcfjr 
noef} in ber Unbill, ber man ftcf> auSgefefct füfjlt, 
als in ben bireften Smbufeen feine SBurjel fytt. 
(Sin ©efüf)l Don Ungef)örigfeit, unb jtoar ntd^t blofe 
in ®elbfad)en, begleitet ben 3?etfenben üon ©tunbe 
31t ©tunbe unb bringt ifjn red)t eigentlich um ben 
Qmtd feiner unb jeber SReife, um bie ©l&ttung unb 
SRufjigmadjung feinet ©emfitä. @r loill ben f&i* 
brierungen entfliegen unb gittert häufiger als baljeim. 
Herger t>ängt fid} an Slerger, unb ber nad) neröen* 
ftiflenbem Djon Oerlangenbe ftörper finbet jene 
Dorbefcfjriebene *frifd)e 5ftad)tfuft\ bie if)n bis an 
ben ?Ranb be$ Stylus bringt. $)ie Sßrätenftonen 
unb bie greife rieten fid) loo möglidj nad) bem 
6Iarenbon«£otet in Sonbon, mäf)renb bod) ber alte 
§erberg8*Sf)arafter immer noef) umgebt unb ftdj loie 
Sanquo, bie ©äfte fdjredenb, mit $u Sifdje fe|t. 
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Stuf bie eine ober anbete SBexfe mitfe tyier 
SSanbet gefdjafft, müffen bie ßeiftungen t>ö!jer 
ober bie greife niebriger werben. $a$ (entere 
wäre ba3 beffere unb ein Wahrer Segen. SBeg 
mit bem abgetretenen, läd&ertidjen SeWidifefcen, 
weg mit ber tabaföoerquatmten ©olbtapete, weg mit 
bem fdjäbigen <ßtfifcf}fofa unb ber türfifd) geblümten 
©teppbeefe, beren bunte ©unfelfarbe jebe 2Rögtid)feit 
jutäfjt, öor altem weg mit bem großen Steife» 
^rannen, bem labte b'f)ote'S*llnfinn, toeg 
mit ben fieben Höngen, bie bis junt lefcten SJiffen 
mdjjtS repräfentieren als einen SBettlauf ätoiftfjen 
#ungrigbletben unb Sangerweite. $>enn loer wäre 
je an Seib gefätttgt unb an ©eele erfrtfd)t Oon 
biefem Qtotx * ©tunben - Stfarttyrium aufgeftanben ! 
(Statt biefeS etenben Sßlunberä eine gut ventilierte 
©tube, ein ©tuljl unb ein Sifd}, eine SRatrafce unb 
eine wollene 3«becfe; öor altem bie greifjeit, effen 
ju fönnen was man Witt unb mann man »iß. 
$)ie §erren SGBirte finb be$ SßublifumS willen ba, 
nid)t ba$ Sßubtifum ber SBirte willen. Slber über* 
att öerfetyrt fid) ber natürliche Sauf ber $)inge unb 
gegen bie SBerfefjrttyeit anfämpfenbe ©emeinpläfce 
Werben wieber $u SBetefyeitSregeln. 
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„2Sir finb nun olfo nrieber ba, ©üeline," fagte 
ber ^ofrat ©ottgetreu ju feiner grau, benfelben 
Slbenb nod), too beibe, nadj einem fedjftoödjentlidjen 
Äufenttyalt in Stmenau, nrieber in bie SRefibenj $u* 
rücfgefeljrt waren. 

„2Bir finb nun alfo nrieber ba. Unb e$ ift au$ 

gut, bafe toir nrieber ba finb, toaS id) f)ier aus- 

ff redten barf, olnte midj irgenb einer UnbanfBarleit 

gegen bie frönen Sßodjen fäutbig gu machen, bie 

jefct hinter uns liegen. Sa, fdjöne Söodjen! 3dj 

nmr ein anbrer 9Wenfd), unb nidjt ein einzige« 2Äal 

fjab' id) öon bem tjerrlidjen JKcfel^n*5tamm in 

ba3 2Balbe3meer unb bie 2Balbe$ruf)e niebergebtieft, 

ofuie bie ©d)önt)eit unb Siefe ber bort oben ein* 

gerahmten ©ic^terjeilen an mir felber empfunben 

|U fjaben. „Ueber allen ©ipfeln ift 8?ul)". «dj, 

mefp afe ba$; e3 toar mir immer al£ ob id) ed 

felber fjätte fdjreiben fönnen. aber bied mag eine 

2* 
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Säufdjung fein, unb toic mir franf£)after @h r 9«ä 
überhaupt fremb ift, fo nod) gan& im bejonberen ber 
bid)terifche. $er meinige, toic $)u toeifjt, tyalt ftcfj 
innerhalb oorgefteefter unb erreichbarer ©renken. 
Unb ic^ h°ff e > & a & c $ erreiche. freilich, all ba£ 
liegt noch weit hinauf unb ift im übrigen nicht 
ba$, toorüber ich m ^ ^ eute h ü 3M r auSfpretfjen 
möchte. 2Ba3 mich h cuie beherrfcht unb erfüllt, ift 
au3fcf)Iie&lich ein (Gefühl beS $)anfe3 unb ber greube. 
£>enn, um e« ju roteberholen, ich toar ein anbrer 
ÜRenfcf) bort oben, eingehenber auf $)eine 933ünfct)c f 
gerechter gegen 3)eine SBoraüge, bieUeicht auch järt* 
licher, toenn ich m ^ beffen rühmen barf." 

(Soeline far) bor fich tyn. 

„(53 toaren fd)öne SBodjen, unb bieg Slnerfennt* 
niS ift unb bleibt unerfchüttert. Hber je lebhafter 
ich alles empfinbe, je lebhafter empftnb' ich 
auch, wie gut eS ift, bafe totr toieber ba finb. 3ch 
fet)ne mich nach Arbeit unb nach öethätigung einer 
erneuten ffiraft, einer toieberfjergeftellten ©efunbheit, 
unb toenn e3 mir eine greube toar, bie geber au8 
ber £anb $u legen, fo finb' i<h e3 eine noch größere 
faft, fie toieber aufnehmen unb einer intenfioen unb 
bebeutenben ®ebanfenreihe, bie mittlerroeile höheren 
Drtä für ba£ ©anje gebaut tourbe, gorm unb $lu3* 
bruef geben ju fönnen. Unb an toelcher ©teile 
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gefdjäfje ba3 ^ingebenber, als an ber, bcr id) an* 
jugctjören baS ®(ücf unb ben SSor^ug fjabe. 3a, 
meine $eure, feinem anbeten $tot\$z ber 93er* 
Wattung möd)t' id) angehören; eS ift ber einige, 
bann nod) bie Xrabitionen einer alten unb befferen 
3eit lebenbig ftnb, ebenfo ber einzige, mein' id), an 
beffen Huffaugung unb (Sinberfeibung t)on feiten 
be$ gütften nod) nidjt gebaut morben ift. Unb 
öiefleidjt audj, bafe er an unferem ftiüen SBiberftanbe 
Leitern würbe." 
©üetine lädjelte. 

„SBir ftnb nun alfo wieber ba, unb e8 ift gut, 
bafc wir wieber ba ftnb. $lber fo gut e$ ift unb 
fo fefjr icf) mid) biefer 2Bieber*SinfeJ)r in einen ßu* 
ftanb gewohnter Orbnung unb erquidlidjer gefetlfdjaf t* 
lieber ©lieberung freue, bod) I5t>eline, biefer Äuf enthalt 
in ®otteä freier Statur, bie$ ftünblidje ©tafylbab, 
biefer unauägefefcte ^eilungäpro^efe in Suft unb 
Stdjt, ad* ba8, mein* id), barf nidjt plöfctid) wieber 
ein (Snbe fjaben. 3d) tpitl Wteber ein bcfdjeibeneS 
9lab fein in ber ftaatlidjen 9Wafd)ine, meinetwegen 
auef), wie bie SRalcontenten e8 auSbrürfen, in ber 
SIlItag&SRfifyle beä hergebrachten unb immer ^Bieber* 
fefjrenben, aber in meinem ^äuSlidjen unb prtoaten 
fieben, wenn $)u mir ein SluSfjarren in bem eben 
citierten Silbe geftatten WtUft, möc^f idj nidjt 88 ab 
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in ber Üttüf)Ie, fonberu ein in einet etoigen frtfd^en 
örife get>enber ®inbmüljl*g lügel fein. ©3 ift 
eben, ttrie S)u Ifingft bemetft ^aben toitft, ein un* 
bejätymbateg Suft* unb 93etoegung3*©ebütfm$ in 
biefen legten SBorfjen über mid) gefommen, unb in 
biefer etftifd&enben unb midj beglficfenben Dotation 
möc^t' idj bleiben, bis bie SBeße abgelaufen ift." 

„$u miflft alfo, Heber §ermann, foenn id) $id) 
redjt öerfte^e, ben Dauerlauf in $ßermanen$ er* 
Hären." 

„Ungefähr baS . . . Unb fo geftatte mir benn 
bie ©pecifijierung eine« Programms, ba3 idj deiner 
^Begutachtung unb beaiefjungSmeife deiner 3 u f^ ms 
mung unterbreiten mödjte. $)enn oljne btefe gef)t 
e§ nid)t. ©ine ftaatfidje Steform (äfct fid(j erzwingen, 
eine §au3reform aber ermöglicht fid^ nur auf bem 
2Bege frieblic^er Äompromiffe." 

„<5o lafj midf) ^ören. 14 

„3dj fange natürlich mit bem Slnfang an. ©d 
mu& ein ©nbe tjaben mit bem eitrigen 9Rorgenfd)taf 
unb bem ©inmummeln unb ber ganzen Säten- 
häutetet. 9li<ht3 meht bon 8 1 /, ober 9. Um 6 
hetauS. Unb fein Untetfdjieb ob SBinter ober 
©ommet, unb ein naffeS Safen um, unb fd&arf ab* 
gerieben. Unb bann eine ftarfe Setoegung, ein 
enetgif<$et Uebungämarfdj." 
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„D§ne grül)ftficf« M 

„Dljne grityftücf; ausgenommen ein ®la$ oon 
unfrem ©prubel. Unb bann DotfoärtS. Unb jeher 
$(a$ ift gut. 3$ benfe, nur nehmen ©djöneberg, 
immer an beut SJotanifdjen toorbei, bis ©teglifc ober 
SBitmerSborf. Ober aud) ben Sefyrter Satjnfjof. ©3 
mufe nur eine freie ©teile fein, an bie bie Suft 
tyeran fann unb ein erfrifdjenber SKorgentoinb. Unb 
ttenn e£ regnet, id) meine ttrirf(icf) regnet, fo ^aben 
toir bie fyaUt mit bem $oppel*$erron unb feljen 
tote ber 3«g abgebt. 3$ felje nic^tö lieber als 
baS, unb tft mir immer, als reift* id) mit jebem 
einzelnen mit. Unb bann jurficf, unb bann unfer 
grüfyftfitf, baS in folgern Momente toieber einen 
Srnft unb eine ©ebeutung getoinnt, unb jenes 
SDanfeSgefityl anregt, baS in fidj fclbcr einer Stn* 
bad)t na^e fommt. Unb aud) baran liegt mir. 
$)enn idj f)ab' eä fatt, (Sbeline, fo beziehungslos £U 
bem, toaS bod) föliejjtid) immer baS $fl$fte bleibt, 
in ben lag hineinzuleben. 3d) »iE ©teKung 
nehmen, unb toenn eS fein mu& (aber felbftoerftänb» 
lid) ot)ne midj fcorjubrängen) , ein 3 eu Ö n ^ 
legen." 

„Unb bann?" 

„Unb bann inS SJureau, freubig unb frifdj. 
Unb mit bem Äopftoef), beut itf), fotl eS fcorbei fein. 
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(Ein für allemal. 3$ btlbc mir ein, mid) auf 
^räjificrung eine« OebanfenS 51t toerftefjn unb unter 
Umftänben ein SBiberforudjStoolIeS in$ Si^ttooUe 
tteiben gu fönnen; aber e$ ift bod) ein Unterfdjteb, 
06 man fidj am Stabe ber Jhritif ängftlid) gu biefem 
2id)tpunfte Ijeranf filjlt , ober ob e8 glügel ber 
Morgenröte finb, auf benen ttrir, tote t>om ®eifte 
getragen, unferm Qklt mühelos entgegeneilen. 3dj 
tierfpredje mir oon bem ßeben in unb mit ber 
Statur ein leichtere« unb beffereS Arbeiten, unb er* 
innere mid) babei mit SBorliebe jener aflbefannten 
ßufammen^&nge jtoifc^en ber pfyt)fifcf)en unb geiftigen 
SBelt. «n ber grage ,gefrüf)ftüdt ober mcfjt' 
fyaben me§r als einmal @ntfc§eibung3fd)lad)ten ge* 
fangen, unb idj fet>e nidjt ein, loarum md)t an 
einem gefdjefyenen ober ntd)t*gef dienen borgen* 
fpajiergang ein mein* ober toeniger Kare« ober un« 
flareS Steffriptum Rängen fofl. SS giebt ein ®e* 
bid)t, in bem e« immer nrieberfefjrenb Ijei&t: ,id> 
fityle fo frifd) mid), fo jung*; — in biefer 3^ 
fjaffc 5Du meine Situation. Unb fo gettrifc mir bie 
Äonfertrierung eines foldjen 3 u ftanbe3 ^ne ^eilige 
Sßflicf)t ift f fo gettrife aud) feien biefe Düringer 
Sage gefegnet, bie mir ben SBeg unb bie äftittel 
baju gezeigt §aben. 3n jener ebenmäßigen Sin* 
fpammng, bie baS ßeben in ber Statur mit ftdj 
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führt, erfrifdjt fidj unfcrc Straft nicht nur, ftc 
fteigert fidj and), unb Du mufjt fetbft bie SBa^r* 
nehmung babon gemalt ^oben. N 

(Saline, bie feine greunbin üon Sleflejionen, 
aber befto gekannter auf bte wetteren Programm* 
(Einjel^etten mar, entgegnete lebiglid): „Unb roie 
benfft Du Dir unfren Nachmittag?" 

„Ute eine Rette befdjeibener SJergnfigungen, tote 
ftc fich für unfer SebenSalter unb unfere ©erhält* 
niffe fdjicfen. Um 3 Uhr nach #au3; um 3*/ 2 U^r 
haben mir abgegeffen unb nehmen unfren SWorgen« 
fpa^iergang in ©eftalt einer Keinen 9Zadjmittag$* 
reife roieber auf." 

„516er Du bift feit Sauren an eine 9tachmit* 
tag&SRuhe gewöhnt unb wirft mübe fein." 

„34 werbe nicht mübe fein, weit id) nicht 
mübe fein miß. (£3 ift julefct afleä ©adje beä 
SBiflenS; er allein regiert unb in nichts jeigt er 
ftdj größer al$ in ber (Srtötung be3 natürlichen 
Xriebed. SBohin idt) auch ben ©djfaf rechne. Sieben* 
her aber befenn' id) Dir gerne, bei meiner neuen 
(gntfälu&faffung auch eine gemiffe ßebenSbegehrlichfett 
mit ju Kate gebogen %u fjaben. @3 wirb Dir be* 
fannt fein, bajj ein erheblicher ©ruchteil aller 
©djlagflfiffe mit bem Nachmittagsfchlafe aufammen* 
hängt. Unb ift auch folgerichtige. Denn 
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e« rächt fid) jcber Abfall öon bcr Utotur unb ihrem 
©efefc. $ie S^ac^t ift ©chtafeng*eit unb nicht bcr 
Tag. 3d) cntfiitne mich einer ©teile bei ©hafe* 
fpeare, too btefer in einer beträchtlichen Änjahl fcon 
geilen bcn ©c^taf apoftrophiert unb ben ©cf)iff3* 
jungen benetbet, ber im §albfd)(ummer in ben Maaen 
hängt. @r gel)t habet burdj aüe möglichen unb 
nicht möglichen Situationen unb fagt, lote gewöhnlich, 
unenblich öiel ©d)öne« unb ©ro&e«; aber t>om 
9tochmittag«fchtaf fagt er nicht«. Unb warum nicht? 
Söeil ber SRachmittagSfchlaf ein superfluum ift unb 
ein periculum. $üfo nicht« mehr t>on ihm. 3(n 
feine ©teile treten (Sjcurfionen unb Sßartieen." 
„Slber wohin?" 

„Unter SBermeibung beö Tiergartens, in bem 
ber Stfobcr brütet, überall bin, wo SSaffer ober SBinb 
ihr Tummelfelb fyabm. 3dj fage Tummelfelb, benn 
auf ba$ Moment ber ^Bewegung !ommt e« an. (Sin 
ftehenbe« Gaffer ift Tob, ein bewegte« ffiaffer ift 
ßeben. fllfo ©tralau, Treptow, (Sierhausen. Mm 
liebften aber auf bie ^öljen, ohne dftücfftcht ob 
Tempell)of ober Titooli. $a ^aft 3)u Statur unb 
greifet unb fcfjauft entWeber unter S)tr auf ba« 
beherrfchte ©amo« h* n °^ cr toenbeft $)id) unb fiehft 
bie brachen fteigen. Unb bie« ift ba« fdjönfte. 
T)enn je ^öt)er er fteigt unb je ftrammer unb un« 
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ftd&tbarer bie ©trtppe wirb, bcfio fidjerer finb totr 
etncS Sebent unb ÄtmungSproaeffeS in einer 
reineren unb allerreinften Suft. Unb 3)u toeifet, toie 
biel idj biefer ßuft öerbonfe. ©age felbft.** 

„Unb toie lange bleiben toir auf Xiooli?" 

„SiS e3 bunfelt.- 

„®$ toirb bann ju fpät fein, um nod) ettoaS 
tjor^une^men." 

„SÄber mu& benn ettoaS borgenommen toerben? 
3dj bitte 3)idj (Soeline. Jpat e3 benn nid)t fttittn 
gegeben ofyne ©oncert unb ofyne Stjeater? §ld), meine 
Seure, ba3 ift ja gerabe ba« fdjöne biefer jurücf* 
liegenben Sage, bafj id) ben SBeg jur Statur unb 
jur Sinfadjfjeit beS ®afein3 jurüefgefunben f)abe. 
$Ö?u6 e3 benn immer ttneber ein (S^arbaS fein? Ober 
bie neunte ©tjmpljonie? Ober ba3 SJtyfterium, erfter 
unb jtoeiter Sag? Dber gar ein öuffet? 3cf) bitte 
fDu^, Soeline, toenn e3 ettoaS giebt, baS id) fyaffe, 
fo ift e£ ber große Sadja auf feinem Sßarabebett 
tion Sßeterfilie. Stein, nein. Unb bie oier aufge* 
fpie&ten Ärebfe toie ©djilbtyalter!" 

„Äber ®u mirft bod), lieber ^ermann, unfere 
®efeUfc§aften nidjt abfdjaffen tooUen? Unb aud) 
nid)t ein anftänbigeä Slbenbbrot." 

„3m Gegenteil. Stur glaube mir, e3 giebt 
nichts ©djtoierigereS alä eine geftfteflung auf biefem 
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Gebiet unb bie ©eanttoortung ber einfachen grage: 
,n>a« ift ein anftänbige« Slbenbbrot? 4 3$ lernte 
nur ein«: eine faure Sftild) unb ein geriebene« 
©djtoarjbrot, nidjt ju frifdj aber au$ nid)t $u alt 
Unb nun trotte mir nidjt eintoenben, e3 gäbe ber« 
gleichen nid)t met)r. 3n einer ©labt mit breiig 
Äafernen unb einer immer öoH$äl)liger toerbenben 
©arbe, mu& fid) bodj fdjlie&lidj ein ©d)toar$brob 
auftreiben Iaffen. Unb id) forbere bted gerabeju 
öon deiner Siebe. SSor ädern a6er, unb barauf 
leg' id) ben §aupt*9lccent, bred)' id) Don tyeut ab 
ein für allemal mit bem $f)ee, biefem unbeutfe^eften 
aller ©etränfe, bo« in feiner f)armloferen ©eftalt 
ein abfurbe« Äbfub bon JpoHunber unb 3o!)annia* 
brob, unb in fetner pernieiftfen gönn ein türfifd)* 
orientalifdjer &afd)ifdj ift, an ben id) nid)t Suft fyibe 
meine ttriebertyergefteüten SReroen ju fefeen. Unb 
fo refümier' id) benn in aller ßürje: regelmäßiger 
unb an leine ©ebingungen gefnüpfter 9Worgenfpajier* 
gang, abfolute SSermeibung alle« 9tod)mittag«fd)lafc« 
unb (Sinfüfyrung einer fauren ober fügen SRilcf) an 
©teile be« Xfce«. Unb um neun Ul)r gu 8ett." 

Unb er erfjob ftd), um ben legten Sßunft feine« 
Programm« fofort in« Söerf $u fefen. 

Unb anbern Zage« aud) ben SReft. 

3n aller fjrüfye fear er auf, unb ba feine 9ftücf* 
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Ufyc au« bem Stjüringifc^cn in bic 3Ranööertage 
gefallen war, wo fdjon um fünf Uhr ein enblofe« 
trommeln unb pfeifen ba« ganje ©tabtquartier au« 
bcm (Schlafe rüttelte, fo war er nicht Mo« in ber 
angenehmen Sage rafdj unb mühelo« auffielen, 
fonbern auchben abjiehenben ©ataiüonen eineStunbe 
lang folgen $u fönnen. 

21ber faum bafj bie 9J?anöüertage oorü6er unb 
bie frembherrltchen Offiziere wieber abgcrcifi waren, 
um baheim ihrer ^ier geäußerten Semunberung 
einige fritifd^e öemerfungen anfügen ju fönnen, af« 
auch fcfjon ba« Äaifer 2BtIhelm««28etter umfchlug 
unb eine 9iegen*©aifon einfette. 

$)ie 9tätüt, fo fe^r fie fonft auf fjeUe Xage 
^telt, h^tte biefem SEBechfel, al« bem einfachften unb 
natürlichen 2ßittel jur SBieberherfteHung eine« 
statns quo ante fehnfficfjtig entgegengefe^en, aber 
freilich nur um nachträglich einer aüerempfinblichften 
Xäufchung ju begegnen. SBie bie meiften grauen, 
hatte fie jtoanjig 3at)re lang an ihre« Spanne« 
©eite gelebt, ohne oon feiner ©igenart auch nur 
annähemb eine richtige SorfteHung gewonnen $u 
haben. @r mar eben ein Shatafter. Unb bcffen 
fottte fie jefct gewahr werben. 

B @« regnet tyutt, ß«6« Jpermann. 3ch will 
£)itf) nicht jurücf halten. $lber©u foüteft wenigften« . 
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„ . . 2)ie ®ummifcf)ul)e . . Slid&t toaty ? 3d> 
bitte $)id), fomme mir ntdjt mit folgen 2Beid)lid^ 
feiten. Slufeerbem ift ber (Shimmifdjuf), toa$ 5Du 
md)t 5U Hüffen fdjeinft, ein fanitötüc^ überttmnbener 
©tanbjmnft. S8 gilt Dom gufee genau baffelbe, 
toa§ Dom ganjen 9Henf$en gilt: er braucht gretljett 
unb 2uft. (£inpferd)ung ift bie ©rutftätte jeber 
flranfyeit." 

Unb fo braef) er benn auf unb ging meit, erft 
ben $tepl)alt unb bann bie (Sljauffee hinunter, bi$ er 
in« grete fam, too nic^td mefjr mar, unb nur nodj 
ber ©perling auf bem £elegrapfjenbraf)te fafe unb 
bei beä einfamen SBanbererS Änblicf fagen ju wollen 
festen: „3ft eS möglid)?" 

3n biefer Sßeife verlief ber erfte Siegentag, unb 
bem erften folgte ber jtoeite. 2Bof)l unterblieben 
bie 9tadjmittagd4ßartieen, aber in allem anbern, in* 
fonberfjeit in ber Äbenbber^egung, rourbe feine 
SJeränberung oorgenommen, unb bie Wild), bie, bei 
ber t)errfdjenben Äälte, nid)t &t\t gehabt f)atte ganj 
)u gerinnen, erfdjien naef} toie \>ox auf bem £tfcf). 

„Ungeronnene 3flild) . . 

„Slud) ba3 ift ein überttmnbener ©tanbpunft" 
entgegnete ©ottgetreu, toäfyrenb er bie ©atte fjeran« 
50g unb e$ fidj fömeefen liefe. Dber fief) toenigftenS 
ba$ 8nfef)en batoon gab. 
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Hl« aber ber brüte {Regentag &ur {ftüfte ging 
unb ber {Rat ftdj toieber an feine 2Rahl$eit fe$te, 
toar e3 if)m, als ob bie SWild) eben fo blau fei, tote 
bie ©atte felbft. Unb aß er ftd) nidjtsbeftotoeniger 
bedungen unb gegeffen unb ben Söffe! toieber nieber* 
gelegt hatte, fah (Veline, ba& er in ein ©d)toanfen 
fam unb immer judte. 

„®ott, ^ermann, $)u judft ja. Sieber SDtann, 
e3 ift ja, toie toenn $)ir ber %ob über ben {Rüden 
liefe." 

£)er fo gärtlich unb ängftlid) jugleidj 2ln* 
gefprodjene, oerfudjte ju lächeln. Hber feine Straft 
mar augenfdjeinlid) im $b$ug, unb er litt eä, ba& 
man ihn $u öette braute, ftein SSort tourbe laut 
unb roä^renb er im ©djüttelfrofte lag, fdjrteb (Seltne 
folgenbe fyikn an ben alten ©eintrat ftrufen* 
berg: „Sieber ©eheimrat. 3d) beläftige ©ie ntd)t 
gern, aber mein SRann ift, fürest* ich, ernftlich er* 
f rauft. ®r fam fdjtoer er f öltet (jter an unb naf)m 
biefen (Srfältung^uftanb für eine gorm ^ö^erer 
©efunbheit. Unb feitbem hat er ftd) immer toeiter 
abgehärtet unb bie SRieberlage vorbereitet, bie nun 
ba ift. Sich, bafc bod) bie beften SRenfchen fo totber» 
borftig finb. 3ch bin recht in ©orge. $)arf ich 
hoffen, ©ie morgen mit herauf ommen ju fehn? 3h re 
(Soeline 
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Unb um bic äRittagSftunbc fuf)r bcr alte ftrufcn* 
berg öor, bcr fcfjon im §aufe bon ©betinenä (Sltern 
af$ eine bamatd erft toerbenbe Berühmtheit au&* 
unb eingegangen toar unb in gnäbtger (Erinnerung 
an alte 3 e ^ en c * ne Vorliebe für bie ganje gamilie 
(bie ©ottgetreuS mit eingefdjloffen) betoatyrt fjatte, 
trofcbem fie mefjr ober weniger „au&erljalb feiner 
@^dre" lag. Unb bie «Rärin na&m i&n bei Seif 
unb berichtete fur$ unb fjaftig, toie'd mit ifjrem 
SRanne ftänbe. $>enn ber alte Jfcufenberg, obmoljl 
er fidj in eigner $erfon bie l)ö$fte ffieitfdjtoeifigfeit 
gemattete, Ijtelt bodj bei feinen Patienten auf einen 
aüerlapibarften Sapibarftil. Unb nun trat er au 
bem ftranfen felber heran, ber in jenem befannten 
brufligen gieber$uftanbe balag, in bem man (Sterne 
fallen ober burcfc einen fdjtoeren unb graugelben 
Sftebet ^in aßer^anb geuerpferbe galoppieren fielet. 

„3tun, ©ottgetreu. SBie gef)t CS?" 

„D gut genug . . (5e rnufe etwa« in ber 9Kildj 
getoefen fein . 

„SIHerbingS. 3n ber ÜDftldj ift immer etoaS. 
Unb toäre ja fonft fein SRafjrungämittel. Uber 
fucfjen tirir bie ^dt)u(b nid)t an fatfdjer ©teile; bie 
(Sdjulb liegt in ber Siegel an unb in un3 felber. 
3$ bitte ©ie, ©ottgetreu, ©ie finb bodj nun audj 
gegen fünfzig . .* 
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„3»ei unb funfeig" fimperte ber Slngeflagte 
jiemltch fleinlaut fcor ftcft hin. 

„Um fo fchttmmer. Unb anfällig tote ©ie finb, 
mit S^rcr natürlichen Seanlagung für Slfthma unb 
9theumati8mu8, ©ie wollen einen alten Xurnöater 
fpielen unb ohne $al8tuch, frifefj, fromm unb frei, 
bei ©türm unb Siegen, in einem toafjren ©finb* 
fluttoetter, auf bem Äurfürftenbamm frieren 
gelm? Ober gar bis SBilmerSborf. Unb abenbs 
eine ©atte faure SKilch? Unb alles Mos, toetl ©ie 
braufeen in Düringen ein paar ^uftenlofe Sage 
gehabt haben? (SS ift jum Sachen. Unb nun 
hören ©ie, toenn mir gute greunbe bleiben f ollen: 
e3 toirb morgens toieber anSgefchlafen, je länger, 
je beffer; unb banfen ©ie ©Ott, ba& ©ie nicht oor 
^elm Uf)r früh an bie Wttregierung beS preufeifchen 
©taateS ^eranmüffen. Unb toenn ©ie $toifd)en brei 
unb bier, toie meine fächfifdjen fcanbSleute fagen, 
toieber „batjeeme" finb unb fich'S hoben fehmeefen 
laffen — benn 3h re grau oerftet)t eS; baS mei& 
ic^ nodj auS alten $z\tm unb auS ber SRofenthaler 
©trafee ^r — bann legen ©ie fidj auf S Dtjr unb 
gönnen ftcf) ben ©djlaf unb bie SRulje beS ©erechten." 

(SS fd)ien, ba& ©ottgetreu replicieren toollte. 

$)er alte ©efyeimrat tieft eS aber nicht baju 
fommen unb fuhr in fuperiorem Xone fort: „3$ 

Xfj. Fontane, «Reöellen. 3 
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toeijj, tooä ©ie fagen wollen. Smmer ber alte Un* 
finn t>on ©d)laf unb ©chlagflufj. Aber bic ©aefce 
liegt einfach fo: ,bie meiften friegen ihn üon ju 
menig/ Unb menn ich ihn benn fdjon friegen 
foU r ich meine ben ©djlagflufe, fo frteg' ich ihn 
lieber mit einem SKüdbUcf auf glücfltch ausgeruhte, 
als mit einem Siücfbluf auf fieberhaft abgehafpelte 
©tunben. Unb baS mit ber SRilch ift bie %f)oxt)tit 
in ber böchften *ßoten$ unb eigentlich fd)on ein 
l)albeö Verbrechen. Unfer SDtogen ift feine 3J?olferei, 
nic^t einmal eine ©elbelanger, unb ber ctoilifierte 
Sftenfch trinft abenbS eine ^affe S£h ec « ba$ ertoärmt 
ihn unb regt ihn an. Unb ba&u ©rot unb ^leifdj. 
Dber boch ettoaS Xöbter'fdjen Sluffchnitt. Ohne baS 
geht es nicht, unb ich f a ö' Shnen flWöbeju, ohne 
£öbter töbten ©ie ftd). - 

3n biefem SBortftriele hotte ber alte ®eheimrat 
feine gute Saune toiebergefunben unb fefcte, toährenb 
er beS ftranfen £anb nahm, um noch einmal feinen 
SßulS $u fühlen, in freunblicherem Xone hinju: „@o 
Diel alfo für bie $ufunft unb ins Allgemeine, gür 
ben Slugenbltcf aber erbttt* ich wir ein abfoluteS 
©tillliegen unb immer bis hebert wählen unb ein 
bicfeS gebersjDedbett an ©teile biefer nichtSfagenben 
©teppbeefe. S)enn ©ie fdjleppen einen mahren 
(£rfältung3*8tiefen mit fid) tytum, einen fiebenmal 
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aufeinanber getürmten Satarrt). Uttb ber mufj erft 
heraus. 3dj fenne bie ©ommerfrifchltnge." 

©iefe legten SBorte toaren eigentlich fdjon im 
Sßor^tmmer gefprod)en toorben, unb (S&eline, bie bem 
alten greunbe bte §anb brücfte, frug ihn ängftlicf) 
mit ihren klugen. „3$ nichts beruhigte biefer. 
„Hber e3 toar bod) nötig ihm ben Stopf ju toafchen. 
©r toirb fonft rüdCfäUig.^ 

Unb ben britten Xag banacf) fafe ber leiblich 
toieber ^ergefteHte 9iat in einem Sßolfterftuhl am 
genfter, ein fd&ottifc^cö SReifeplaib um bie gü&e 
getotcfelt. (§& fear immer nod) ein SBetter §um 
Erbarmen. (ätoeline lag tfjm bie 3 c ^ un fl bor m ^ 
fagte, toctyrenb fie hinaus ttrieS: „3d) benfe, $ermann, 
torir laffen ein geuer machen. (53 ift boch nichts 
behaglicher, als ein »armer Ofen, unb eine ßampe 
mit burdjbrochenem ©chirm unb ein bampfenber 
Z^eefeffel unb — SReijepläne für ben nädjften 
©ommer." 

@r aber nicfte nur unb fagte: „toie £>u ttriUft," 
unb bezeugte burch eine bebingungSlofe 9tachgiebigfeit 
in biefem unb jebem anbern ©tücf, ba& baS „innere 
Büppel" einer ftarfen SWanneSfeele gebrochen toar. 



3^ 
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„$ier meine Dame," Jagte ber Schaffner unb 
rife bienftfertig bie 2f)ür be3 ©ou£<& auf, um fo* 
fort toieber im (Stebränge ju Derfdjtoinben. 

©8 mar auf einer flteujftation brei ©tunben 
toor ftöln unb im Dften, öon Wo ber gug fam, jog 
fdjon bömmernb ber Sag herauf. 

3)te junge Stome folgte ber i(jr fo beftimmt ge* 
gebenen SBeifung unb ftanb eben im Segriff in bad 
©oupe einjufteigen, als ü)r au£ bem gonb bcffelbeti 
ein §ttr entgegentrat. 

„^arbon 14 , fagte fte: „3<i> vermutete einsamen* 
ffoupä." 

„®in Soupe für 3Wcf)t*3ftaud)er, meine Dame. 
Sßenn ©ie jebod) befehlen . . Unb er machte 
"Dftene, ba3 Sou}>6 ju fcerCaffen. 

„ Sitte, bleiben ©te, mein iperr . . . Stur feine 
(Störungen . . . UebrigenS aud) fdjon ju fpöt." 

Unb fie nafjm ofjne weitere« 3 ö 9 ern *> en M ü) r 
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äimädjft bietenben $(afc ein, roährenb tt>r Partner 
fid) in bte (Scfe fc^rög gegenüber $urütfjog. w gertig M 
Hang ton brausen bie stimme beä ^ugfürjrcrä unb 
beibe Snfaffen fjörten nur nod), tote ber üorüber* 
eilenbe (Schaffner bte blos eingeflinfte Soupet^ür 
fc^lojj. Snt felben Slugenblide fefcte fid) ber $ug 
in 33eroegung unb nal)m unter rafd) roachfenbem 
üiaffcln unb klappern alSbalb feine öolle %a\)x* 
gefchroinbigfeit. 

3n ber Haltung ber $)ame brüefte fid), trofc beS 
Vertrauens, baß fie bei biefer Begegnung gezeigt 
chatte, eine nur ^u begreifliche (Spannung unb (Srregt= 
t>ett auS, fraä ihrem (Gegenüber nad> einer fleinen 
S -Beile Verantaffung gab, fid) öerbtnblicf) unb mit 
einem Anfluge t>on $umor an fie $u menben. „3ct) 
glaube", begann er, „fpredjen ift beffer ate fdjroeigen, 
roenigftenS in ber Sage, in ber toir und beftnben." 

€ne öerneigte fid), roährenb er feinerfeitS fort- 
fuhr : „(Sie haben ben 2flut eines raffen (SntfdjUiffeä 
gehabt, unb ich ^ tte ben ©djlufj barauä jiefjen $u 
bürfen, bafj ©ie triel gereift finb, in fremben Sänbern ; 
international, eine 5)ame öon SBelt." 

,,3d) fönnte bteö jugeben", fagte fie, roährenb 
fie ju lächeln öerfudjte, „roenn e$ nicht etroaS *8e- 
ängftigenbeS hätte, fid) im elften Moment einer 83e* 
fanntfehaft al3 „3)ame öon SBelt" angefproerjen ju 
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feiert. (Sin eigentümlich aroeifdmeibigeä SBort, 
fdjmeidjelfjaft unb aud) mieber nidjt. UebrigenS 
muß eine $ame öon SBelt minbeftenS breifeig fein, 
llnb idj bin erft ftebenunbjroanaig." 

„©onberbar. td) fiebenunbjroanjig mar 

(beiläufig ba£ glficflidrfte 3at)r meine« Sebend), mar 
idj in einet ganj äljnlidjen Situation wie Sie." 

„9lur mit bem Unterfc^tebe, bafe Sie feine $)ame 
roaren." 

„Stein. Unb ba3 mad)t freiließ einen Unter* 
fdjteb. $lber bod) nur in einem Stücf. 3n ber 
großen ^au^tfac^e oon Seben unb Sterben, eine 
Sadje be$ietyung$metfe grage, bie mir bamalS jiem* 
lidj ernfttyaft burd) ben $opf ging, ift eS gteicfj." 

„Unb wo mar ba3?" 

„3n (Snglanb." 

„(Sie waren brfiben?" 

„9ßein. SWdjt bis jefct. 34 f^e nur auf 
bem Sßunft . . . Hber tdj unterbrach Sie." 

„Sftun benn alfo, idj fam bamalS Don SSrigtyon, 
Uiadjtaug, um auf ber tounberootten ftüftenbalm, bie 
jum Xeü tyatt am SReere Einläuft, nad) $>ooer ju 
fahren. ®3 ging in rafenber SdmeHigfeit unb nur 
auf Station $aftingd mar eine Minute 3$er$ug. 
34 jag allein im Soupe. 9J?it einem 3Male mürbe 
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bie I^ür rafd) aufgeriffen unb ein $err fprang 
herein, of)ne bafj fid) ein ©d)affner ober ©ifenbafjn* 
Beamter gezeigt tjätte. gaft im felben Äugenblicf 
erlofdf) ba3 in ber Witte beS 2Bagen3 tyängenbe 
Sämpdjen, unb idj fat) nur nodj bie brennenbe 
©tgarre meinet 2J?ttreifenben unb ba$ ©lüfjen feiner 
Äugen, ©o fcenigftenS fd)ien e3 mir." 
„Unb?" 

„$>af$ id)'S 3t)nen geftelje, id) fmgftigte midfj nid)t 
menig. (58 roar baäfelbe 3at>r, too ber in Sonbon 
lebenbe beutfdje ©d^neibergefelle granj WüHer, unter 
SluSnufcung einer fetyr t>ertt>anbten ©out>e*©ituation, 
einen ftattlidjen rotMonben (Snglänber feiner Uf)r 
unb Äette, ja fogor feiner golbenen Srifle beraubt 
unb nadj einem berameifelten Äampfe unb unter Deff* 
nung ber Sßagenttyür fdjttejjlid) auf bie Schienen 
geftürjt hatte. Äeine öier Sßodfjen, ba& icf} in bem 
©tubium beS Sßro$effe8 ganj aufgegangen mar. Unb 
nun ftar id) öießetdjt felber ber rotblonbe (Snglänber 
mit ber Ut)r unb ber (Stolbbritte. 5)af$ id) um* 
gefetyrt ber anbere nidjt ttmr, ttmfet' idj nur $u gut." 

„Sr^ten fie mir bie§ aUeä," bemerfte bie 
$ame, „um fid) angenehm bei mir einzuführen? 
Ober toof)l gar ju meiner ©erutngung?" 

„3n gemiffen ©inne, ja. SBenn id) etroaä 
gran$ 2RülIerfdje$ an mir Ijätte, mürb' idj ein fo 
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naitieä avis au lecteur oder 2Bat)rfd)einlidjfeit 
nad) untertaffen unb ©ic lieber burdj eine ®efdjidjte 
Roherer Xugenb unb 9Kenfd)enfreunblid)feit ein^u* 
luflen fud}en." 

„Sil}, id) tjerftetje. SWidjtSbeftomeniger toär 1 eS 
mit lieb, ©ie ließen ba3 Steina fallen. @3 geljt 
mir im ffopf herum unb quält mid), nid)t um beS 
HugenblitfS, tootyl aber um meiner nädjften 3ufunft 
miHen. 3$ tmü nämlid), tote ©ie &ietleid)t überhört 
haben, eben je$t nad) (Snglanb, einem Sanbe, Don 
bem id) olinet>in bie SBorfteflung unterhalte, bafc e& 
ein XauriS ober @old)i3 fei, too bie gremben irgenb 
einem ®öfcen ober fonftigem (Sttoaä gu @t)ren ge* 
opfert teerben." 

„(StroaS baoon trifft aud) ju. !Kur ftatt be$ 
golbenen SBliefeeS toon (SotcfjiS ^aben fie bruben bas 
golbene ftalb. Unb tf)m fallen Opfer genug. %xofy 
bem ift bic^ (Snglanb, über beffen „shortcomings tf , 
ein unüberfefcbareS ©ort, id) bollfommen aufgeflärt 
bin, toergleidjungStoeife ba« Sanb ber 9Wdjt*93er* 
brechen." 

,,©ie fefeen mid) in ©rftaunen." 

„SBorauS ic^ «ut erfc^c, bafj ©ie bie tt>id)tigfte 
3ettung3rubrtf, bie ber ftatiftifdjen Zotigen, t>on 
^Beobachtung auggefchloffen fyabtn. ©onft 
toärben ©ie weniger öerttmnbert fein." 
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„(Sitte Vermutung, mein $err, bie bod) nicht 
zutrifft. 3m ©egenteil, ich lefe toöchenttid) bte 
gro&e europäifche ©terbetabelle: 23re3lau 40, ©erlin 
30, Sonbon 20." 

„Da haben ©ic'8." ' 

„SBaS? Sn biefet ga^(cnffa(a t)ab' ich bodj nichts 
al$ bie Sßroaentfäfce, nach benen man in ben grofeen 
©täbten lebt unb fttrbt." 

„Sfber barin liegt alles anbere. Denn bem 
meditierten napoleonifchen ©afce ,bafc baä ßanb mit 
ben beften Üftäiutabeln aud) ba£ ber beften Trauer 
unb 33äcfer, ber gefdjicfteften Strc^iteften unb Äunft* 
reiter fei unb überhaupt alles am beften tyibz 1 , 
biefem ©a£e möchte ich bod) juftimmen bürfen. 
©8 fteljt eben atled in einem inneren 3ufamment)ang. 
Der Drang nad) SBolIfommenheit, toenn er über* 
haupt erft 2Bur$el gefcf)lagen, enttoicfelt fich aon 
bem Slugenblicf an in jeber Branche beä öffentlichen 
Sebent, unb mo man, fagen nrir, Spibemieen am 
beften in S^ect $u galten meife, toetfi man ebenfo 
ba$ kriminale beftmöglichft in Sfyecf ju Ratten. 
3Wit anberen SBorten, roo bie ©efunbheitepflege bem 
%ob auf bie Singer fte^t, ba fielet auch bie ©idjer* 
hettapflege bem Dieb auf bie ginger, bem Dieb, 
bem ©inbrec^er, bem ©arotteur. Unb fo immer 
hinauf auf ber ©tufe be3 Verbrechens." 
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„(£i, ba fei} ict) ja Bei bem ©cfjrttt über ben 
$anal, ben ict) tjorfyabe, meine SebenSdjancen errjeb* 
lief) roadjfen. Unb mit ber £eben8<f)ance t>ielleid)t 
aucrj meine gfjancen auf GHfid." 

„©ettrifj, menn Seben ber ©öter Jpöd)fte$ ift. 
Äber ift Seben ber ®üter §öd)fte3? ©djifler Der* 
neint eS unb idj meinerfeitö möchte öon einem „ja* 
unb einem „nein" fpreerjen bürfen. *ftid)t3 tjängt 
an ber ©yifteng an unb für fid), nicfjtö an bem 2Beg, 
ben wir Seben nennen, a(8 folgern, roolil aber alle« 
an bem 3 u fänftißen, ba« biefen 2Beg Begleitet. 
Unb fo gut Beroatyrt unb äu&erlict) gefiebert ba« 
Seben a(S folrfjeg in Snglanb ift, fo wenig be* 
neibenäroert ift e$ in feinen 93egegnung3*@tnjelr)eiten 
für ben, ber ftcfj nicfjt beä $8oraug3 erfreut, ben 
oberen 3 elmtau f en b äuaugerjören. Unb melcrjer 
Jrembe gehörte ba$u? ftaum einer." 

„Unb am roenigften eine frembe ©oöernefj, als 
meldje <3ie mir geftatten rooflen micrj S^nen hiermit 
oorjufteflen." 

„£>a finb wir ftoflegen. 3$ war mehrere 
Safere tutor in SRugbt), ©raffetjaft SBarmtcf. $lber 
rooju biefe nähere ©eaeidmung, als tjanble ficrj'S um 
eine ©riefabreffe ? 2Ber ©obernefj ift, Bebarf (einer 
©eograpt)tenad)fjUfeftunbe. SRugBtj. kleine oier 
2Sod)en, bafj id) mid) öon ilmt trennte! SRun liegt 
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e£ jurücf, auf immer, unb nach einem furjen 89ef ud) 
in meiner SJaterftabt (ich foflte fagen auf bem ftirdj* 
hofe meiner ^aterftabt) will idj je|t über bog grofce 
Sööaffer. §ab' idj bod) praftifd) fein in ©nglanb ge* 
lernt unb gehe jefct über 9£ero*$orf nach Chicago, 
um bafelbft eine ©djule ju grünben. Sd) bin guten 
9ttut3 unb färbte mid& nur ein toenig oor £eim* 
roet) unb (Sinfamfeit, benn ein beutföeS fter^, unb 
nun gar ein S^üringij d)e$ , ich bin au3 bem 
(Sc^niarja*X^a(, t)ört nicht auf, für feinen Duobej* 
ftoot unb feine Ätrchturmfpifce $u fd)lagen. Slber 
tva$ fyxtdf ich batoon? ^eimroef) unb (Sinfamfeit, 
bie meiner vielleicht Marren, bebeuten nicht oiel, finb 
jebenfallS nicht ba3 ©djlimmfte; ^o^eit unb $och* 
mut ertragen muffen, ba§ ift fctjtuerer unb ba£ 
wirb 3h* SooS fein, wenn ©ie nicht ein befonbereS 
©Ifidfcfinb finb. 3$ ^offe, ©te toiffen, melden 
«Schritt ©ie tfjun unb »eichen SBiberroärtigfeiten, 
ja meHeidjt treiben Demütigungen ©te mit einer 
$lrt oon SBa^rfc^einlid^feit entgegengehen. " 

w Sct) tuetB e3 unb n?eife e3 auch nidji. Unter 
allen Umftänben aber oertraue id) meinem guten 
©tero unb möchte mich, wenn an nichts anberem, 
fo bodj an bem SluSfpruche aufrichten bfirfen, ben 
ich «fl Shter ©üte Oerbanfe: roo bie Mfy 
nabeln am feinften finb, finb auch anbere ©achen 
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am femften. Unb unter bicfem anberen audf) bic 
99ef)anblung&= unb Umgangsformen." 

„®etoif$. Slber nidf)t bem Untergebenen unb 
Slbljängtgen gegenüber. Sftein, meine ©näbigfte, 
bem fann id) nidjt juftimmen. 3)er napoleomfdje 
©a$, ben id) fo leicfytftnnig mar $u zitieren unb auf 
ben ©ie fid) jefct berufen, foHtc nur auSbrücfen: 
too eine <$efdjidlid)feit gebeifjt, gebeizt aulefct jebe. 
3)a3 finb atleS &inge, bie mit bem ©djulungä* 
unb ßernefcermögen ber 3ttenfd)en, mit &brid)tung 
unb 2)rifl jufammen^ängen. $lber bie @efe$e ber 
p^fif^en unb moralifdjen 2Be(t finb nid)t biefelben, 
gefjen öielme^r umgefefyrt unb mit einer getroffen 
SBorliebe feljr öerfdn'ebene SBege. SJefte Silb^auer 
unb 6efte ©olbaten, baä mag fid) beden unb ©te 
mögen tyinftufefcen: befte ©djaufpieler unb befte 
$an$elrebner aucf). Stil baS fäfjt fid) lernen. Slber 
ba$ $er$ lägt fid) ni d) t lernen. $)a£ Ijat ber eine unb 
ber anbere ^at es nidjt. Unb mie mit ben Snbi* 
toibuen, fo mit ben SBölfern. $lm meiften a6er in 
(Snglanb. 3n einem unb bemfelben £>aufe fann bie 
feinfte gefeUfdjaftfidje gorm unb bie fdjledjtefte 
9Benfdjenbet)anblung nebeneinanber fjergefyen. Äudj 
in biefer }d)led)teften 9J?enfdjenbet)anbIung totrb fidf) 
immer nod) eine getoiffe milbernbe gorm auäforedjen 
unb ba3 eigentlich Srutale toirb öermieben toerben, 
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a6er fic »erben ben (Stefytud) ber Stcblofigfcit imb 
@Ketcf)güItigfeit fügten unb t>or allem ba8 9?on*Dben* 
§erab, ba$ fo tief empört* 4 

„®n jeber föafft fict) feine (Stellung." 

„Um ©otteSroiflen, meine ©näbigfte, nur nidjt 
ba8. Unter atten rebenSartttdjen ©äfcen ift ba$ ber 
rebenSartlidjfte. (Stellung fdjaffen im #aufe eines 
SorbS, beffen Omnipotent nur nod) öon ber #od)* 
fatjrentyeit feiner Sabty, bon ben befeibigenb in bie 

$ront gerüeften 3 ö ^ nen f e ^ ncr 3 lw ^ n 9 8töc ^ ter lin ^ 
ttor aßem t)on ben Snfolenjen feinet brei^ef)njäf)rigett 
3ttafter8 übertroffen toirb. (Stellung fdjaffen! ($3 
bebarf fdjon eines erheblichen SRafje« öon (Snt* 
fd^offentjeit, aus folctyer Umgebung aud) nur $u 
fliegen unb ben 9Äut eine« Slücfjug« ju fyaben. 
3d) mifl 3f)nen mit bem fyerfömmtidjen SBergleicfje 
öom $8oge( unb ber (Schlange nidjt ernfttjaft be* 
fdjroertid) fallen, aber baS ift roaljr, ein nur fjalb* 
megS jagfyafteS £ er S fennt in foldjer Sage feinen 
anbern Sütöroeg als Unterwerfung." 

„3dj glaube bodj, bafe Sie bie Äraft, bie ©Ott 
auef) ben ©cfm)acf)en gegeben, um ein @rl)eblicf)e$ 
unterfcf)äfcen. 3dj habe manche« erfahren unb aller* 
lei <öcf}mera(id)e§, ja ©d)limmere8 als ©djmeralicfjeS 
ift mir nid)t erfpart geblieben. 2tber id) barf bodj 
fagen, id) bin immer fiegreid) au8 fold&er ©ebrängnte 
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hervorgegangen. AKerbing« h at alle«, toa« ich fage, 
eine ganj beftimmte 3Jorau«f efcung : ein Appell an 
(Styre, Pflicht unb abiige ©efinnung mufc möglich 
unb eine« SSerftänbniffcö unb in biefem SSerft&nbni« 
auc^ einer SBürbigung fidler fein. STCit einem 
SEBorte, ba« ©aus, in ba« id) eintrete, mufj noch 
ein ©emtff en baten, toenn auch vielleicht ein tief* 
verhüttete«. 3ft bie« ©ettriffen aber ba, fo gewinn 7 
ich b* e Partie, fo geftaltet fich alle« ju einer grage 
feften Auftretens unb felbftverftänbltch be« guten 
Siecht«." 

„Unb ©ie fyabtn ba« an ftcf) felbft erfahren?" 

„Sa. Unb noch baju im £er$en von 9tufclanb. 
„„Seh bin in 3h*er ©emalt, gürft," M fagte ich, «n™* 
®ott unb ber &ar ftnb weit unb ©ie haben bie 
äftacht unb bie SRittel, mir tyxtn SöiUen aufeujtoingen. 
Stollen ©ie 1 «? ®ut. ©rniebrigen ©ie mich. Ä&« 
Verlangen ©ie nicht, bajj ich ^anb ba$u biete . .* 

„Unb ?" 

„SBon ©tunb' an ^att" ich flute Sage. 6r mar 
f o lteben«ttmrbig, toie nur ruffifd&e (Srofje fein f önnen, 
unb bie gürftin, eine grofee Sterne, beren erfte« 
Auftreten bei ipofc noch in Äaifer Sftfolau«* 
Sage fiel, vermöf)nte mich toie ihren Papagei. Sch 
glaube, fie mufcte, ma« vorauf gegangen. Vielleicht 
au$ ihre« ©atten eigenem äWunbe. 2)enn e« mar 

%b. ftontane, HoüeHen. 4 
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eine fonberbare ©fje . . . $)och, Sßarbon, ich fe§e 
©ie lächeln." 

„3a. &och ift eg ein Säbeln, ba8 einer gan$ 
unperfönlichen öetradjtung gilt" 

„Unb toeldjer, toenn ich fragen barf?" 

w $)er ^Betrachtung eines beft&nbig fortföreitenben 
SlmerifaniSmuS, eine« eigentümlich freiheitlichen (£nt* 
toitflungSgangeS, ben ju Verfölgen feit Satp unb 
Sag meine Sßaffion ift. (Sin foldjer $(fif»ell an 
®efinnung unb @hre, nicht bloä bom ©tanbpunfte 
lanbläufiger SRoral, fonbern Don einem ©tanbpunfte 
ber (Sbenbürtigfeit au«, baä ftammt aOed Don brüben, 
baS ift mobern, ift amerifanifch. Unb jebe neue 
SBkhrnehmung baöon erquieft mich." 

„3cf) mag 3h nen ™fy toiberfprechen, toar aber 
bifytx umgefehrt be3 OfaubenS, bie neue SBelt lebe 
üon (Srrungenfchaften ber alten." 

„3n Siebenfachen, ja. ©anje Sßifger$üge Don 
brüben überfdjtoemmen bie paar Snfeln unb £alb* 
infein, bie fich Europa nennen, unb überall begegnet 
man ihnen, in DreSben bor ber ©ijtinifchen, in 
3tom bor bem Sßapft unb in Dberammergau bor 
bem gefreujigten ßfyriftuS. Sa, ba ftehen fie ju 
^unberten unb Xaufenben unb ftatren unb gaffen 
unb frifceln if)te ^oti^en in ihre „®uibe3" unb 
„^anbboofö" unb am $lbenb afleö nochmal in ihre 
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$agebü(f)er. aber toaS bebeutet eS? Unfer alte« 

Europa §at ben ßtyarafter einer 9leifefel)en3tofirbtgfett 

angenommen, wie Xroja, toie SJtyfenä, tote bie Sßty* 

ramtben, nnb man betounbert, toon ©tation $u 

(Station, alte ©djlöffer unb alte ftirdjen, alte Staffen 

unb alte Silber unb fd)tie&lid) aud) alte 9Wenfd)en. 

S)enn ein ^roüinjial* ober $tei3tagS*$Deputierter, 

aud) toenn er erft breifeig Sa^re jätjtt, toaä ift er 

anberS als ein alter Sföenfd}?" 

(£3 fdjien, bafe feine Slcifegefäfjrtin anttoorten 

toottte. 6r aber überfaf) e§ ober toollte e3 über« 

fetyen unb fufjr feinerfeitö fort: „3$ fage ba3 

aUeä oon einem getotffen amertfanifdjen ©tanbpunfte 

au3, ben xd), nodj et) id) bie neue SBelt betreten, 

fdjon gan§ aufrichtig ju bem meinigen gemalt Ijabe. 

2)eutfdjlanb, Italien, b Q $ alted ift ben Seuten brfiben ein 

blofcer SluSftellungSparf getoorben, eine ftunftfammer, 

ein ardjäologifdjeä 9Wufeum, unb id) toürbe, toenn 

fidj'8 für Slmerifa um eine fomboltfdje StarfteHung 

unfereS alten Europa Rubelte, ©djliemann unb grau, 

mit bem &u3grabung8fpateu in ber £anb, in 8Sorfd)lag 

bringen. 3)abei trifft eS fidj glüdlid), ba§ ©<$liemann 

ein STOedlenburger ift. 2We3 alt, alt. Sudj ba3 nod) 

Unberfdjüttete toirft fd)on toie auggegraben. gutn 

©tubium tntereffant, aber toaS frommt eS bem 

lebenbigen Seben ? Unb nun toergteidjen ©ie bamit 

4 # 
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ben ©nflufj HmerifaS auf uns. Unfere SDafeinS* 
tuft f)at e3 auf ber einen ©eite gcftcigert unb ba3 
®Ienb, ba3 aller Sttenfäen (Srbteil ift, fjat e3 auf 
ber anberen ©eite, toenn nid^t 5um ©feigen 
gebraut, fo bod) eingelullt. ®3 bebeutet ettoaö unb 
ift minbeftenS ein f innrerer 3 u f°^/ & et 
neuen Seit alle Sfltttel üerbanfen (ober bod) bie 
bcftcH unb nrirfungSooHften unter itjnen), unferen 
p^fifcfjen ©d)merj ju ftiHen. Unb in ber ©eifteS* 
tüelt ift eS faum anberS. Hmerifa, toie öiel e£ 
un3 fdjulben mag, f)at ein Stedjt, und jujurufen: 
,ttnfer ©djulbbud) ift jerriffen*." 

„Unb fürchten ©ie nidjt, fid) bur$ (Srlcbniffc 
tnelleidjt toibertegt unb umgeftimmt ju fetyi?" 

„Wein. S)aS ift auSgef djloffen. SWeine perfön* 
liefen ©rtoartungen fönnen fd)eitern, aber td) fann 
in ber großen grage felbft ganj unmöglidj anberen 
©inneS toerben. (Ste ift bamit toie mit ben gefpt 
Geboten ober ber (Srfdjeinung ß^rifti. $)ie $e(jn 
©ebote, $u benen id) mid) freubig befenne, mögen 
mir unbequem werben unb bie $ei(3let)re fann mir, 
fet'S burdj meine ©djulb ober mein ©d)icffal, if)ren 
$ienft unb itpen ©egen berfagen, aber id) fann 
nid)t erfdjtittert »erben in meinem ©lauben an ifjr 
SRcc^t unb tyre ©rö&e." 

„©ie fo fpredjen ju fjören, begtüdt mtd), unb 
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wie jebe Segetfterung mit fortreifet, fo fü$F id) 
plöfclid) eine Steigung in mir ettoadjen, @ngtanb 
nur ote eine ©tappe $u nehmen unb über furj ober 
lang auc$ meinerfeits ben ©djritt in bie neue SBett 
hinüber $u magen." 

„Sie foHten tyn tomgen unb jroar gleidj, tyeute 
nod), unb i$ toürbe midj freubigen £er$en$ er* 
bieten, auf lange §in, ober fagen toir Heber auf immer 
3ör gityrer, 3f)r Anmalt unb Sefäfifcer ju fein. 
$)arf id) ertoarten, ben fcienft, in ben id) mid) fteHe, 
üon 3f)nen nidjt jurfidgemiefen ju fetjen?" 

Slm §ortjont ftieg ber Satt f)erauf unb im 
gellen 9Biebeifd)ein berfelben erglänzte, ttrttyrenb nad) 
unten ju nod) afle$ im SRebel lag, ba3 pfjantaftifdje 
3adentoerf be$ fiölner £om$. £ie junge $)ame 
liefe baS genfter Ijerab unb bie frifdje Morgenluft 
brang ein. 

„Ueberlegen mifS", fagte fie rutyig, aber in 
Weiterem Xone. „3eber, ber eine neue SRoHe fpielt, 
ubertreibt leidjt, aud) toenn e3 bie beS gfifyrer* unb 
99efc^ü^crö märe. jQuickness* fod ein amerifa- 
nifdjeS ßebenSprtnjip fein. SIber man fann aud) 
barin ju weit gefjen." 

„®emiß. Unb nur in einem fünfte mödjt' 
idj ttriberfpred)en. (Eft ift fein amerifanifdjeS Sebent 
prin^ip, um baß es fict> t)ier tyanbeln bfirftc, fonbern 
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ein ancrtöcrtprinjip, utib eä lautet: 2Ran fott ben 
Slugenbftcf ergreifen. 3ft e$ ber redjte, fo bebeutet 
eft baS ©tüd" 

<£r na^m tyre §anb unb flc 50g fie nidjt jurfief. 
$)ann fagte fie: „Unb meine Sablj brüben in 
Sonbon?" 

„2öaf)rf>aftig id) bergafc tyrer. Unb tob fjiefj 
fte?" 

„Sablj Sßimberton, @ufton*@quare." 

„®ut. SSir treiben tyr morgen Don Srüffel 
au3, fetjr artig unb toenn e3 fein muß fogar be&ot. 
Unb 3»ife Arabella (fo toirb fte bod> too&t feigen) 
ttrirb if)ren ungarifdjen Sanj aud) unter anberer 
Hnfeitung fielen lernen. 3d) fennc britifd)en 3Wufit* 
@ntt)ufiäSmu3 unb atte ^imbcrtonS, barauf leb' 
id) unb fterb' idt), foielen nur einen Sanj. 2)W)r 
toäre SJirtuofentum. Unb SJirtuofentum ift „low" 
unb „shocking". Slber ba ift Äöln. 3* benfe, 
mir richten unfre nädf)ften Stritte nad) bem 3)om 
unb reichen und nodj) einmal bie §anb bor feinem 
TOarbilb unb feiner bie ffielt unb baS $eil in 
§änben tyaltenben §immel$fönigin." 
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SDcr ©ommer ^atte mich nach IWocberneh ge* 
fü^rt, nid)t um gu baben, fonbern lebiglich um mal 
nncber bic ©ee ju fehen unb bei ber Gelegenheit 
ein {RenbejöouÄ mit ein paar alten greunben $u 
^aben f bie regelmäßig ihre gerien auf ber, ohne 
f^ön $u fein, bod) fo rei^oHen 3?orbfee*3nfel $u* 
brauten. Diefe Megelmäfeigfeit beS »efuch« h<*te 
auch jur Verrichtung eines ©tammtifcheS geführt, 
in einem jiemltch abgelegenen ßofal, unmittelbar am 
©tranbe. SBir hätten, toon feiner §öh e fyzt, unferen 
Sedier mit Seidjtigfeit ins ÜWeer frerfen fönnen, 
ganj toie ber ffönig oon %f)ult. Statt beffen sogen 
ttrir eS aber öor, über alte« nnb neue« ju plaubern, 
ja, berftiegen und eines $lbenb$ bte $u bem Sßor* 
fdjlag, jeber folle, ber {Reihe nach, eine ®efchid)te 
jum beften geben, aber e8 muffe ©elbfterlebteS fein. 
$a$ toar ©ebingung. $)er lefcte, ber baS SBort 
nahm, toar Saurat Dlbermann. 
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„3dj möchte" fyob biefcr an „eine ®efd)idjte 
bon einem Starrenfdjieber erjä^en unb float, 
bamit ba3 Ätnb bom Anfang an einen -Warnen fyat, 
bie ®efdji(hte bom ftarrenfehieber bon ©riffeU* 
brunn. 

SRun ®rtffel8brunn, borbem eine nicht unbe* 
rühmte Heilquelle, mar feit Anfang biefeS Sa^r* 
fmnberts nebenher auch noch ein grofeer ftaffeegarten 
getoorben, unmittelbar bor ber <5tabt &, unb als 
biefe, tote <Ste ttriffen, im Saufe ber 70 er Sa^re 
fich au8$ubef)nen unb atte ©orörter unb Iftachbar* 
börfer in fidj aufzunehmen begann, fam auch 
©riffeöbrunn an bie 9teif}e. Raum bafe man bie 
immer nod) in (S^ren gehaltene Quelle refpeftierte. 
$)ie ring^^erum fte^nben SßabiQonS unb Gliben 
aber fielen fofort unb bie Sßlatanen unb Slhorn* 

bäume fchliefjtich auch, — nm * nm flwfw 
§otelbau, famt einem Sajar im (Srbgefchofj, fpia^ 
ju madjen. 3d) tuurbe, nach ©utheifcung meiner 
*ßlane, mit ber Oberleitung be£ ©anjen betraut unb 
überzeugte mich, gleich beim erften Spatenftid), bafj 
bei ber meift fumpfigen Serrainbefchaffenhett, bor 
allem ein fefter Untergrunb gefchaffen werben 
müffe. 5)amit ging ich & enn au ^ bor unb gab 
einem Sauführer unb einem alten polier, ber un« 
als DrtSangel)öriger gute $ienfte leiftete, bie nötigeu 
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Sßeifungen. Sange 89retterreif>en tourben gelegt 
unb ein paav $)ufcenb ftarrenfcfjieber in $ienft ge* 
ftettt, Mi« ben nötigen SfteS unb <3anb, gan^e 
23erge, Ijeranjufdjaffen unb Don oben f)er in bie 
SBaugrube t)inab$ufd)fitten. 3 wcima ^ Sage« 
forad) id) i>or, um nad) bem Siebten ju fe^en, 
benn mir fotootyt tote ben Unternehmern lag baran, 
ben Sau no$ bor bem $erbft unter $ad) $u 
bringen. BHe$ toar rufjig, fleißig, getieft, am ge* 
fd)icfteften aber ein rotblonber, fdjlanfer, Beinahe 
fdjöner 2Rann Don SRittc breifeig, ber fid), o^ne 
bafj er fid) abgefonbert ober ben sparten unb 
©djroeigfamen gefpielt hätte, bod) ganj erfidjtltd) 
oon bem JReft ber SRannfdjaft untertrieb. ®r toar 
gröfjer unb ftärfer, Vollbart, bie Slugenliber gei 
rötet, aber nur toenig. (Statt ber Sacfe trug er 
ein enges 9Röcfd)en, baju eine SttUitärmüfce unb 
bicffotjlige ©djnürfd)uf)e, bie mal einem 2l(pen« 
reifenben gehört unb gebient ^aben motten. 9We£ 
toar in befolatefter SSerfaffung unb überall oon 
eigener §anb geftieft unb $ufammengenäf)t, aber ber 
©djmtt biefer ramponierten Jtteibung unb bor aßem 
bie Gattung beffen, ber barin fteefte, matten e8 
unmöglich, äber tfjn f)in$ufef>en. 3n jeber feiner 
©etoegungen forad) jt$, um baS STOobetoort ju ge» 
brausen, ein befonberer „©djtcf - au«, am meiften 
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aber in ber $rt, tote er mit ber flarre fjantirte. 
Die ©djiebebäume feft in bet £cmb f)altenb, fyielt 
er mit bem Starrenrabe genau bie SJtftte ber 
93retter(age, nidjt Diel anber«, al« 06 e« ftdj um 
ein 93a(ancierfunftftü(f im 3irfu« gefjanbelt fjätte, 
ber eigentliche Xriumpf) feiner ©efdjicflid&feit aber 
toar immer ber UmfippungSmoment, too er mit 
einem rafd)en unb fräftigen 9lucf ben 3nfya(t ber 
Starre ton oben Ijer in bie Saugrube ftürjte. 

Da« ging fo läge lang, unb al« anbertfjalb 
28ocf)en um toaren, nafjm iti) SBeranlaffung mit bem 
polier ju fpredjen unb mtd) nad) bem 9Kanne, ber 
in allem fo fefjr oon feiner Umgebung abtotdj, ju 
erfunbigen. Slber ber Sßolier toar aufjer ftanbe f 
meine Neugier ju befriebigen unb toufete ntd&t«, al« 
bafj ftcf) ber ©etreffenbe bor etwa je^n ober jtoölf 
Zagen $ur Ärbeit gemelbet fyabe. ,Unb ba nafjm 
id) tyn. Denn farren fann jeber. greilid), bafe er 
nid)t öon und ift, iß leidjt $u fefjen. ©etyen ©ie 
blofe feine Jpänbe. SSerbrannt, aber bod) feine 
Slrbeitffjänbe.' Die« toar alle«, toa« id) erfuhr. 
2£euig genug unb tjalf mir nid)t toeiter. Da na^m 
id) benn eine« Zage« SBeranlaffung, an ben <$egen* 
ftanb meiner Neugier, ober richtiger metner %t\U 
nafjme, felber heranzutreten unb if)m 51t fagen , „idj 
bäte tyn, mid) nädtften ©onntag in meiner SBotptung 
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$u befugen ; Don neun bis elf toerb' er midj fidjer* 
lief} treffen." 

Unb er fam aud). ©ein Slnsug, ma$ auf einen 
3uftanb fjötfjfter Sftot beutete, toar berjelbe toie 
tagä: baffelbe Sftöcfdjen, biefelben ©djnürfcfjutye, nur 
alle« feljr gepufct unb gebürftet, fo ba& id) ben 
©inbruef etuer fjerabgefommenen ©jiftena, eines 
9ftanne3 toon urfprünglidj guter @r$ief)ung unb 
beften Sanieren im berftärften Stfafce fyatte. ffir 
blieb in ber Xljfir ftefjen, verbeugte fid) unb fagte: 
,id) tyätte befohlen*. Dann bat i$ ifjn Sßta^ ju 
nehmen, ©r röhrte fid) aber nidjt unb faty mid} 
nur an unb toartete, big id) if)n anreben mürbe. 
3)a8 t^at id) benn audj. ,,©ie toerben erraten 
Ijaben, me8f)alb id) ©ie gebeten tyabe, $u mir %vl 
fommen. ©ie gehören einer anberen ®efeflfd)aft$» 
fd)id)t an unb bie ,Äarre $u Rieben* ift S&nen 
nidjt an ber 3Biege gefungen morben. ©ie finb 
auä einem guten §aufe, tyaben ©djulen befugt unb 
finb bann früher ober fpäter gefächert, mit ©d)ulb 
ober of)ne ©djulb, fagen mir mit, ba8 ift ba3 
^tyrfdjeinlidjere. ©piel, SEBeiber, 2Bed)feI, btelleidjt 
falfdje. Unb bann mar e$ vorbei unb bie ©ebulb 
erfd)öpft unb Sie Ratten feine gamilie metyr. Unb 
fo fam e3, mie'$ fam ..." 

Seben meiner ©äfce f)atte er mit einem leifen 
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Äopfniden begleitet unb als id) abfdjUefeenb unb 
fragenb ^in^ufc^te : ,3ft e$ fo? fagte er: 3a. 
@3 ift fo. 38ir toaren unferer neun; baöon fed)3 
auf ©djulen unb in ber Ärmee. £)er SSater fonnte 
nid)t metjr . . 

„®ut; id) t>erftel>\ 3c§ wü% genug unb toiH 
ntd)t in ©eljeunniffe einbringen. Unb nun frören 
Sic. 3dj bin nidjt reidj, aber id) Ijabe Serbin* 
bungen unb benfe, bafe id) 3§nen Reifen fann, toenn 
Sie #Ufe toolten." 

(£r fdjtoieg. 

„3$ toerbe," fufyr id) fort, „mit bem polier 
ober beffer mit bem SBaufufyrer fpredjen; er wirb 
3l)nen eine anbere ©teflung auf bem S3au geben, 
unb td) toerbe für Sfjre ftleibung forgen. 28o ein 
SBitte ift, ift aud) ein 2öeg. ©ie finb grofc unb 
ftar! (id) fjoffe aud) innerlich) unb ©ie toerben ftd) 
tjetauSretten. £>ier ift meine $anb. ^IHcS toirb 
babon abhängen, ob ©ie bie Straft fjaben, biefe 
§anb ju f äffen unb $u galten." 

©r fam auf mid) ju unb id) fafj, bafc fidj fein 
$luge met>r unb meljr gerötet fjatte. £ann \pxaä) 
er mir fur$ unb fnapp feinen 3)anf au$ unb id) 
füllte, bafi eine $fjräne auf meine $anb fiel. $a* 
bei toar id) betoegt, »ie er felbft unb unter toieber* 
foltern 3ufprudje meinerfeitS Rieben wir." 
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3?ocf) benfelben lag frrad) idj mit bem SJau* 
führet, ber, toie getoöJjnlid), fo aucf) an biefem 
©onntage mein Sifdjgaft toar. ®r ging auf afleS 
ein unb toerfpraef), ba3 ©eine ju t^un, „aber frei* 
lief), big bor @nbe ber SBodje »erbe ftd^ fdjtoerttcf) 
mag tf)un ober auef) nur 8tat f Raffen taffen." 
3c§ toar einöerftanben unb trat an bemfelben $6enb 
nodj eine fteinc Steife nad) Bresben an, bie mtd) 
brei £age Don meinem Sau fern f)ielt. id) 
jurüdfam, mar ba$ (Srfte, bafe id) nadj meinem 
Äarrenfd)ieber auäfaf). @r toar aber nidjt ba. 

„©agen ©ie, polier, »o ift ber . . . SRun ©ie 
miffen fdjon, men id) meine. 14 

„SBcife. ®r ift nidjt toieber gekommen.", 

3dj toar erfd)fittert unb lieg SRadjforfdjungen 
aufteilen, toobet midj bie öefyörben aufg SJereit* 
miüigfte unterftüfcten. 2tber umfonft. @8 toar 
feine ©pur Don \i)m ju pnben. SBo^in toar er? 
3n bie neue SBelt — ober toeiter? . . . 
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„(Erlauben ©ie mit, meine gnäbigfte grau, 
3f)nen 3^ren 93ed?er $u prfifentiren ♦ . .* 

$ie $)ame öerneigte fief). 

„Unb S^nen auf Sfyrer Srunnenpromenabe ©e* 
feUfdjaft ju leiflen. Smmer toorauSgefefct, bafc id> 
feine Verlegenheiten fdjaffe." 

„SBie märe ba8 möglidj, £ert 8tat! (Eue 
grau in meinen Sauren . . .* 

„68 giebt feine 3af)re f bie gegen bie gute 
Meinung unferer greunbe fidler fteOen. Slm 
toenigften f)ier in ftiffingen." 

„Vielleicht bei ben SWönnern/ 

,,$lud) bei ben grauen. Unb tiric mir föeinen 
totH, mit Sledjt. 3$ erinnere midj eine* flehten 
anefbotifdjen $ergang$ aus bem Seben ber be* 
rühmten ©djroeber . . 

„$)er SKutter ber ©d)roeber*£5etment?" 

„^felben." 

6* 
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„Unb toaS war e3 bannt?" 

„(Sine« SBinlerS in SBten fpradj fte öon Ujrem 
äurfitfliegenben SiebeSleben unb bon bem unenb- 
lidjen ©lücfcgeffiljf, ad biefe Itjorfjett nun enbltd) 
überwunben unb bor bcn Änfäflen if)rer Seiben* 
fdjaft Siufje ju fyaben. Unb einigermaßen tnbiSfret 
gefragt, wann fic ben testen biefer Unfälle gehabt 
f)abe, feufete fic : toor jwei 2Ronaten." 

„Unb wie alt war fie bamate?" 

„SJreiunbfedjäjig." 

„SUfo meljr als nötig, um meine SWutter $u 
fein. Unb bod) bleib' idj bei meinem $hi$fprudj: 
,eine grau in meinen Sagten 1 . . . «ber wer mar 
nur bie ftattiie^e £>ame, ber ©ie ftdj geftem an» 
fdjloffen, um Sie al3 Cavaliere servente bis an 
ben ginfterberg ju begleiten?" 

„ßine greunbin, ©aronin Ä&mannSfymfen, unb 
feit borgeftern ©rofemutter, tote fie mir felbft mit 
©toI$ erjä^lte." 

„SWit ©tolj? «ber bodj nodj fjfibfö unb leb* 
fjaft. Unb ba$u ber feurige S?ame. ©eljen ©ie 
ftd) bor unb gebenfen ©ie ber ©dpoeber." 

„Äd), meine ©näbigfte, ©ie belieben $u fd)er$en. 
3d), für mein Seil, id) barf fagen, id) l)abe ab* 
geföloffen." 

„SBer'a S&nen glaubt! äKfinner föliefeen n i e 
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ab unb brauchen e3 nic^t unb wollen e8 aud) nidjt. 
©oll id) Sfynen, bloS aus meiner näheren ©e* 
lanntfäaft, bie tarnen berer ^erjä^len, bte nod) 
mit ©iebjig in ben glücfüdjften (S^eftanb eintraten? 
SRatürlirf) Srteggfyelben, bte ben 3 U 9 eröffnen unb 
fdjltefjen . . . Slber f)ier ift fdjon ber Srücfenfteg 
unb bie SinbelSmüfjIe. SBolIen toir umfefjren unb 
benfelben SBeg, ben mir famen, aurüchnadjen ober 
ge^en mir lieber um bie ©tobt tyerum unb befugen 
ben Ätrdjtjof? ®r ift fo matertfd) unb roeeft ber 
®rinnerungen fo iriele. ©onberbarermeife aud> für 
midj. Ober befugen fie nid)t gerne Äird$öfe?" 

„©rabfteine lefen nimmt baS ©ebädjtnte." 

„®em liefee ftdj auf einfadrfte SBeife vorbeugen : 
man lieft fie nidjt . . . «Iber freiließ, e3 giebt iljrer 
unter bem ftarfen ©efdjledjt fo biele, bie fid) über* 
fjaupt nid)t gerne baran erinnern laffen, bafe alles 
einmal ein @nbe nimmt, mit anberen ©orten, ba& 
man fttrbt." 

„3d| für meine $erfon jctyle nid)t $u biefen, 
mein Seben liegt hinter mir unb i$ barf Sfmen 
ruf)ig raieberfjolen : idj Ijabe abgefdjloffen." 

£ie Sterne lächelte ftill üor fid) l)in unb fagte : 
„Uiun benn alfo, junädjft um bie ©tobt unb bann 
nadj bem fttrd)f)of." 

Unb babei paffierten fie ben ßmbetemüljl*©teg 
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unb fd^Iugett einen SBiefen* unb gelbtoeg ein. Ueber 
ifjnen 309 ©etoölf im SBIauen unb beibe freuten fidj 
be3 friföen SuftjugeS, ber t)on ben SMMinger 
Sergen §er f)erübern>eljte. §axt am 3Beg Ijin blühte 
roter STOotyn, unb bie $)ame bütfte fid) banafy unb 
6egann bie langen ©tiefe äufammen$uflecf}ten. StlS 
fie fdjon eine ©uirlanbe babon in §änben Ijiett, 
fagte fie: ff 3)er rote 2Hol>n, er ift fo redjt bie 
3Kume, bie mir jufommt; bis ©ed)8aet)n blühen 
einem bie Seilten, big 3 to(U W9 9*ofen unb um 
$>retf}tg fjerum bie SSerbenen, an beren beutfdfjem 
tarnen idfj flfiglidf) öorübergelje. £ann ift e3 
toorbei, man pftüdt nur nod) 9ttof)n, §eute roten 
unb morgen t>iettetd)t fd^on toeijjen 3Rot)n unb flid&t 
fid) 5frän$e barauS. Unb fo foll eä aud) fein. 
®enn 2Rotjn bebeutet 3htf)e." 

* * 
* 

©0 fdfjritten fie toeiter, bis ber öon tfjnen ein* 
gefdjlagene gelbtteg toieber auf eine breite, bidjt 
neben einem ^arfgarten f)inlaufenbe ga^rftrafee 
führte. Sßlatanen unb $l(jom ftreeften iljr ©ejioeige 
toeit über ba8 (Sitter f)in, au« bem Sßarfe feI6ft 
aber, ber einem gro&en §oteI jugeljörte, roßten in 
eben biefem Sugenblicfe junge ©portömen auf bie 
faft tennenartige Efjauff ee ()inau3, Siabfatyrer, Sichele« 
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SBirtuofen, bie i)od) oben auf tyrem SRcitftu^ faßen 
unb unter ®ruß unb Sachen toorfiberfauften. 3§re 
fleinen Äöpfe, baju bie Mageren, im engften Xricot 
ftecfenben giguren, ließen feinen 3 toei f eI trüber, 
baß e3 grembe waren. 
„@ngtänber? M 

„Stein Hmerifaner," fagte bie $>ame, „ meine 
täglichen vis-a-vis an ber 2ab(e b'^ote. Unb fonber* 
bat, mir ladfjt immer ba$ # cr 5/ wenn tdj fie fefje. 
®a3 friföere Seben ift bodj ba brüben unb in 
nid)t£ mar id) mit meinem berftorbenen SDfanne, 
ber ein paar 3af)re lang in 9£eTO*2)orf unb an bett 
großen ©een gelebt §atte, fo einig, wie in biefem 
$unft unb mir fdjroftrmten oft um bie Sßette. 5Bic 
SBa^eit ju gefteljen, idj begreife nid)t, baß ni<$t 
alles audroanbert." 

„Unb icfj meinerfeitS teile biefen (Snt^ufiaS* 
mu8 unb §abe midf), et} tdj in3 Wmt trat, crnft^aft 
mit bem $lan einer Ueberfiebelung befclj&ftigt. 8ber 
baä liegt nun jtoanjig 3af)re $urütf unb ift ein 
für allemal begraben. SImerifa, weil e$ felber jung 
ift, ift für bie Sugenb. Unb i$ . .« 

„ . . . fjabe abgefd)loffen," ergänzte fie ladjenb. 
„greilid), je met)r ©ie mir'3 toerfidjern, je weniger 
glaub 7 id)'3. ©eljen ©te, bort ift ber ginfterberg, 
nad) bem ©ie geftern 3f)ren langen Spaziergang 



72 — 



richteten unb ber fte jefct ju fragen fdjeint: ,2Bo 
fyibtn Sie bie grau Saronin?' . . ffiie f)ie& ftc 

„3<f> benfe, toir laffen ben tarnen uitb maS 
beit ginfterberg angebt, er ftef)t mid) ju gut auf* 
gehoben, um foldje fragen tf)un." 

Unter folgern ©eplauber toaren ftc bis an ifjr 
vorläufiges Qkl gefommen unb ftiegen an bem ©üb* 
ftödß toorbei, bie ©teintrejtye ju bem $ird$ofe 
fyinauf. 3n bem gleich linf« gelegenen 9ftej$nerf)aufe 
ftanben alle Spüren auf unb auf $ad) unb genfter» 
brett qutrilierten bie ©J>a$en. 

„3$ übernehme nun bie gfityrung," fagte bie 
Stome. „©rabfteine lefen, fo bemerften ©ie, nimmt 
ba§ ®ebäd)tmg. ©ut, e$ foQ »aljr fein. $ber 
ganj fann idj e$ 3§nen nid)t erlaffen. ©el)en ©ie 
f)ier . . . ffiinbergrä&er ; eine« neben bem anbern. 
Unb nun lefen ©ie." 

S)er ©cgleiter ber $)ame fäumte nidjt ju ge* 
f)ord)en unb las mit halblauter ©timmc: ,§ier 
ruf)t baä unfcf)ulbige flinb . . .' ftber faum, bafi 
er bis §u biefem SBort gelefen Ijatte, fo trat er aus 
freien ©tücfen näljer an ben ©rabl)ügel Ijeran, um 
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neugierig ben Dorn Segen fyrib oertoafchenen SBamen 
bequemer entziffern $u fönnen. 

„D nidjt bodj" unterbrach fie lebhaft. „4?ier 
ruht bog unfdjulbige ftinb', bog reicht au«, ba« ift 
genug/ unb immer, toenn ich es lefe, giebt e$ mir 
einen ©tief) ins #er$, bog gerabe bieS bie Stelle 
ttior, tpo bie Sßreufjen einbrachen, h i e r , burd) eben 
btefeS 5Hr^ofdt^or f unb baS (Srfte, n?a8 fie nieber* 
traten unb umtoarfen, baS toaren biefe ftreuje mit 
i^rer flüchten, fo h*rsbett>eglid)en 3nfcf>rift . . $lber 
fommen ©ie, JKnbergräber er^ö^Ien nicht triel unb 
finb nur rührfam. 3cf) toiH @ie lieber ju 9?utf) 
Srottm führen." 

„3u 8?uth Srotom? ba3 Hingt fo englifch " 

„Unb ift auch f 0: ®enera(in SRuth Sroton. 
UebrigenS ift bie <§tefcf)ichte, bie fich an ihr ®rab 
fnüpft, unb $toar ganj äußerlich an ihr ©rab als 
foldjeS, eigentlich bie Jpauptfadje. $enfen ©ie, bie 
©eneralin fyit fytx eine $lrt 2ttietSgrab belogen 
ober toenigftenS ein ©rab aus jtoeiter ipanb." 

„A second-hand grave? tf 

w 3o, fo fön nie man'S beinah nennen. 3MeS 
®rab hier ^atte nämlich urfprünglid) einen anberen 
Snfaffen unb mar bie leicht ausgemauerte 39ehau* 
fung eines bei Stifjtngen gefallenen Offiziers. 2113 
biefer Offizier aber in feine, wenn ich «W&t xm f 
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toeftyreufjifdje §eimat gehofft unb bie ©ruft nrieber 
leer toar, nmrbe fie neugetoölbt unb neu getoanbet 
unb nun erft 50g bie ©eneralin ein. (S& ift über? 
^aupt ein ftirdftof mit beftänbig geftörter Sulje, 
toaS memanb einbringtid)er erfahren fyat, als ber 
§ier . " 

Unb ba6ei toar bie $>ame Don bem ©rabe ber 
©eneralin an ein ÜRadjbargrab herangetreten, aus 
beffen Snfdjrift tf)r Segleiter unfe^tuer entzifferte, 
bafe ber ©attlermeifter Aar! $efd)ner au« ©rofc 
©logau feine lefcte SBofutung barin gefunben fjabe. 

„£>aben ©ie gelefen?" 

„3a. SBa« ift bamiH" 

„9lid)t% ©efonbereS . . . Unb bod) ein ©rab* 
ftein r ben idj nie &u befugen unterlaffe. ©efjen 
©ie fdjärfer f)in unb ©ie toerben erfennen, ba& es 
ein jufammengeflicfter ©tein ift. Unb ba8 tarn fo. 
$en 7. 3uli 65 ftarb Ijier (benn leiber aud) 
fturgäfte fterben) ber ©rofe - ©attlermeifter, beffen 
tarnen ©ie foeben gelefen fjaben unb ttmrbe ben 
10. beffelben 3ftonat3 an biefer ©teile begraben. 
Unb genau ein 3af)r fräter, ja faft auf bie ©tunbe, 
fd)lug Iner, t)om Sittenberg fyer, eine preufcifdje ©ra* 
nate mitten auf ben ©rabftetn unb föteuberte bie 
©tüde nad) allen ©eiten f)tn auSeinanber. (Stroaö 
un^eimtic^. 9lber ba8 ©an$e ^at bodj, ©Ott fei 
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3)anf, ein t>erföl)ttlt(fje3 Sftadtfpiel gehabt, bcnn faum 
bafe bie ®logauer SJfirgerfdjaft bon bcm (SJrabftein* 
unglficf ifjreS ©ro6«©att(ermetfter3 gehört fjatte, fo 
geigte fie ftdj BefCiffcn für 9femebur $u forgen unb 
f>at bie ©rabfteinftücfe toieber $ufammenfitten unb 
alle« in gute SBege bringen laffen. ®ine 3J?ofaif, 
bie mef)r fagt, als manche 2Rufeum8*2Rofaif. $(ber 
nun bin id& matt unb mübe geworben unb ©te 
müffen midj, ef)e id& ©ie freigebe, nod) bt« an meine 
SieMingSftefle begleiten." 

63 war bieS eine öon einer $rauerefd)e bicfjt 
überlaufene, giemlid§ in ber SRitte beS Äirc^tjofe^ 
gelegene Sanf, in beren unmittelbarer 3tad)barfcl)aft 
ein prächtiger unb burd) befonbere ©djönJ)eit au«* 
gejetdjneter ©ranittoürfel mit £etm unb ©df)tt>ert 
$od) aufragte. 

„2Bem gilt e$?" 

„©nem greunbe. Sa, baS toar er mir. Unb 
bajj idf) e8 gefiele, mef>r nod& als ba«. Unb bann 
fam ba£ Seben, um uns ju trennen, ttber biefe 
frfifyeften (Sinbrfitf e bleiben, toenigftend einem grauen« 
^er^en. gaft ein SRenfdjenalter ift barüber fjinge* 
gangen (ic§ toar nod) ein falbes ftinb bamatö) unb 
tuar' idf) geftorben, ttrie'S mein SBunfdf) unb meine 
Hoffnung toar, fo tyätt' es auef) auf meinem ©rab* 
fteine Reißen bürfen: „#ier rtt^t ba3 unfd)ulbige 
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ffinb." Stber id) ftarb ntdjt unb tfjat toa« alle tfym 
unb t>ergafj ober festen bodj §u oergeffen Db e$ 
gut unb ob idj glüdlidj mar? 3d) fcabe fein SRedjt 
$u Äonftbenjen. 2Ibcr e$ mürbe mir bod) eigen $u 
©inn, als id) bor bret SBod)en jum erften SWale 
biefen Sttrdjljof betrat unb nad) fo t>icl jttrifd)en* 
liegenber 3«* unb ofjne jebe ©pur Don Hfptung, 
metd|e3 SBteberfinben meiner l)ier Marren mürbe, 
biefem S)en!ma( unb biefem mir fo teuren Warnen 
begegnete." 

„S3a3 trennte ©ie? Rönnen ©ie'3 erachten?" 

„@ine grau in meinen Sauren fann alles er* 
jä^len, it)rc gefjler gemife unb ityre gefjltritte beinah 
&ber erfdjreden ©ie nid)t, id) bin allezeit entfefclid) 
conoenttoneU unb immer auf ber graben ©trafee 
getoefen, faft mefjr als mir lieb ift. (£8 fjeifet 
&toar, bie ©tra&e fei ju beoorjugen unb e3 madje 
glfidKd), auf einen glatten SebcnStoeg jurüdbliden 
ju fdnnen. Unb id) toill e3 nidjt grabeju beftreiten. 
SIber intereffanter ift ber SRüdblid auf ein coujrierteg 
Serrain." 

* 

©o fpradjen fie weiter unb mäljrenb tyr ®e* 
fpräd) nod) anbauerte, fjatte fidj ü)nen ber alte 
Stfefener genähert, jmet ©todfaternen in ber Seiten 
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unb einen grofeen JKrdjenfdjtfiffet an einem Seber* 
riemen über ben Ärm gelängt. 
„9Ba3 giebt e3?" 

„(Sin Begräbnis gn&bige grau. Sn a Siertel- 
ftunb 1 mfiffen« ba fein. ftinb toie a (Engel. 
$lber ©'»atter lob ifd) a Kenner un toenn er fann, 
nimmt er ntd^td föled)t$. 3 toerb' a txtar ©tüf)f 
5ured)t fteHe für bie gnäbge grau unb ben §errn 
©emoaf)!." 

„SRtdjt bod), SRcfjner, ber #err ba ift nicf)t 
mein ©emal)I. ®r ift fd&on ein 2öittoer unb f)at 
abgcfd^Ioffen." Unb babei malte fie mit bem ©onnen* 
fdjirm in ben ©anb. 

„§&tt i bod) gtacfyt, ©ie tt&r'n a ?ßaar, un 
a ftüttlid^S un glficftidj'S baju, fo gut paffe ©ie 
jufammen. Unb fo charmant; befunnerS bie gnäbge 
grau." 

„Slber SWefjner, ©ie »erben mtd) nod) eitel 
machen . . Sine grau in meinen Sauren . .* 

bie Satire finb nidjtS, ba« $er$ ift alles. 
Unb fo lang e8 $ier nod) fätägt, Ijat feiner abge* 
f^loffeu. «bfölufe giebt erfät ber lob. «6er ba 
fummen'* fdjon. Unb'3 Qtit, bafc i gel) un bie 
Sinter anfied." 

Snbem audj t)örte man fdjon ©efang Don ber 
©trafee ^er unb ntdjt lange mefjr, fo fafjen fie ben 
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3ug bie ©teinftufen tyerauffommen, erft bie (E$or* 
fnaben, mit flehen unb ffietyraudjbecfett, unb bann 
ber ©eiftlidje in feinem Drnat. SDatynter aber ber 
©arg, ber toon fed)« Xrägern, $u beren ©ette fed)3 
anbere gingen, getragen mürbe. Unb fpnter bent 
©atg §er famen bie Seibtragenben unb $mifdjen 
ben ©räbern l)in bemegte ftdj alle« auf bie ftirdj* 
f)of«fapeIIe ju. 

„©ollen mir und anfdjlie&en?" 

„Stein," antmortete fie. „3$ benfe, mir bleiben, 
tt>o mir finb; e« ift mir, als müfet' e« mid) ba* 
brinnen erbrüden. {Iber mit unferem Df)re motten 
mir folgen, bie Sljür ftet>t auf unb bie Suft ift fo 
ftill. Unb id) glaube, menn mir auffjordjen, fo 
f)ören mir alle«." 

Unb babei flog ein ©djmetterltng über bie 
©räber f)in unb au« ber Äirdje l)er §örte man bie 
©rabrefponforien. 

®r naljm itjre |>anb unb fagte: „$>ie Xote 
brinnen t>orm Ältar prebigt und bie SSergänglidj* 
feit aller $)inge, gleidjlriel ob mir in ber Sugenb 
fielen ober nid)t. Und gehört nur bie ©tunbe. 
Unb eine ©tunbe, menn fie gtücflid) ift, ift t>tel. 
9ftd)t ba« SDtofe ber #eit entfdjeibet, mo&l aber bad 
3Rafj be« ©lüd«. Unb nun frag* id> ©ie, ftnb 
mir ju alt um gtüdlidj ju fein?* 



Digitized by Google 



„Um abgefd)(offen $u Ijaben?" 

„&& ift ein fonberbarer ßeitpunft, bcn tdj toäfjle," 
fuf)r er fort, ofjne ber fjalb fd)er$f)aften Unter- 
brechung, in ber bod) ein gefüfjfooller %on mitflang, 
weiter $u adjten. „@in fonberbarer 3«tpun!t: ein 
griebtyof unb bieS ®rab. Äber ber %ob begleitet 
un« auf ©djritt unb Iritt unb läßt un8 in ben 
$tugenbticfen, tt>o baä Seben uns lac$t, bie (Süße 
bed Sebent nur um fo tiefer empfinben. 3o, je ge* 
»iffer baS (Snbe, befto reijooller bie SRinute unb 
befto bringenber bie 9J?afmung: nufce ben Xag." 

* * 

W$ bie Zeremonie brinnen vorüber mar, folgten 
beibe bem $uge & ur d) ©tobt unb eine 2öocf)e 
fpäter medjfeften fie bie Stinge. Sertoonbte, greunbe 
maren erfdjienen. 93ei bem Keinen geftmatyl ober, 
ba« bie Verlobung begleitete, trot eine fjeitere 
©tfyoägerin an 93raut unb Bräutigam tyeran unb 
fagte: „3Wan fpridjt oon einem SWotto, bog (Sure 
SBerlobungSringe tyaben follen. Ober bodj ber $eine, 
SRarie." 

„ftannft $u f^toeigen?" 

„3cf) benfe." 

„9?un benn, fo lieg." 

Unb fie laS: ,@ine grau in meinen Satyren*. 
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(\886.) 



Fontane, StowUen. 
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@8 toar im £ocf)fommer, aU ich in Seant* 
»ortung eines an einen gut86eftfcenben greunb ge* 
richteten ©riefe« folgenbe geilen empfing: 

„3n Sieben a. £arj, ben 20. Suli. 

Sieber greunb! ©8 freut fich aüe3 hier, £ich 
toteber ju fehen, am meiften meine grau, bie nun 
mal öon ben grofiftäbtifdjen Neigungen unb Gk* 
toohnheiten nicht laffen fann. 3>u toirft auf ber 
Seranba bie IjerfömmKdjen £reiftunben*®eforäche 
mit ihr führen unb neben ßitteratur unb Sweater 
metteicht auch bie fachliche Eontroberfe mit be* 
fannter UnJ>arteilid)fett beleuchten. 9lber fei nicht 
$u gerecht, grauen ftnb für Parteinahme, ber» 
ftef)t fich, toenn e$ ihrer Sßartei $u gute fommt. 
Um biefe *ß(aubereien, fo benP ich mir, toirft $)u 
ntc^t herum fommen, auch faum fyztum fommen 
toollen, toenn $)u nicht injtoifchen ein anberer ge* 
toorben bift. 3m übrigen, unb bie$ ift bie #auj>t* 

6* 
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fad)e, toerben mir forglidg im $tuge behalten, toa§ 
$idj uns fütjrt: $)u foflft Don nicmaitbcm ge* 
ftdrt toerben, unb ganj Steiner (Srtjolung leben 
fönnen. ©ollte fid) ein anberer 33cfud) etnftnben, 
toaä nid)t matyrfdjeinlidj, aber bei ber 9ttif)e beö 
^arjeS unb feiner fommerttcfjen Sfa^ieljungSfraft 
immerhin mögltd) ift, fo fennft £>u ja unferJpauä, 
unb toeijjt, bafe e3 Kaum genug fyat, fidj barin 
5urücf$iel)en ju fönnen. Caroline bereinigt t^re 
©rufte mit ben meinigen. Slud) bie Äinber freuen 
fidf), unb finb im voraus angettriefen, i^r (Gepolter 
auf giur unb treppen &u mäfeigen. ftomme benn 
alfo, je früher, je beffer, unb je länger, je beffer. 
3$ benfe, $u foUft alle« finben, toaS ©u fud^eft, 
am meiften aber SRutye. 

S)ein Otto." 
ßtoei Sage foäter traf td) in 3n3leben ein, unb 
freute mid}, bie lieben ©eftdjer ttueber $u fetyen. 
Stile Äinber traten an: Ulbert, ber Sleltefte, fear 
getoadjfen, Sllfreb Ijatte fid) embeflirt, Slrtljur be&» 
gleiten, unb nur Seopolb, ber Süngfte, Ijatte nadj 
toie bor fein gutmütig, breitet ©efidjt unb feine 
^ommerforoffen. Slm meiften aber erfreuten midj 
5tlice unb SWaub, bie $u Keinen tarnen fjerange* 
toadjfen maren. @3 fehlte nidjt an ben üblichen 
©diesen unb dergleichen, benn mein greunb, nrie 
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ber Sefer bereit« bemcrlt §aben wirb, Ijatte bei ber 
Namensgebung an feine ftinber bie brttifdje ßömgS* 
familie als SDZuftcr genommen. So, eS war ein 
glüdltdjeS 2Bieberfe!jen , ber §auSf)err geigte fidj 
un&eränbert in feiner $reunbfd)aft, unb bie nodj 
fc^öne Butter erfdjien unter i^ren Äinbcrn immer 
nur als bie ältefte ©d)Wefter. 2lud) bie $lauber= 
(uft war geblieben, unb wir fafjen gleich am erften 
$benb nodj auf ber SBeranba, als baS $>orf fdjon 
fdjlief unb in bem ausgebeizten $arfe t>or uns 
nidjtS weiter hörbar War, als baS 2öaffer, baS über 
ein SQBe^r fiel. SCHeS War fo ftiU unb bie Sampe 
oor uns flacferte faum. 

* * 
* 

@S war fe§r foät, als idj treppauf in meine 
©tube ging, ©ie ^atte nur ein breites genfter, 
ein fogenannteS gaH* ober ©djiebefenfter, an baS 
id) mid) nun fefcte. $er ©lief war berfelbe Wie 
oon ber ©eranba aus, aber fdjöner unb freier, unb 
id) faf) in bie ©terne hinauf, unb atmete fyöljer 
unb tiefer. Unb bei jebem Sltemjuge war mir f als 
ob id) ©enefung trönfe. $)ann ging id) ju ©ett, 
unb bie lieblichen öilber ber eben erft burdjlebten 
©tunben festen fid) in meinem Straume fort. 3d) 
fall grüne liefen, unb 9J*aub unb 2tlice beim Steifen* 
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ftriel, unb bie 9Jetfen flogen biä an ben §tmmel 
unb fielen nid§t triebet nieber. Unb auf einer 
®ra3toalae fa% bie fdjöne grau unb fa^ bem spiele 
^u, ba£ bie Üftäbcfjen mit einem Ieifen ©efange ju 
begleiten begannen. Slber bie äWutter verbot e$: 
„@r fdjläft, unb mir wollen ifjn nicfjt meefen, auc§ 
nid)t mit ©efang." 

3d) war fru^ auf r ging burd) ben *ßarf, unb 
l)attc ben ganjen Sag über ein ©efüfjl, als ob fidf) 
mein £eben naef) bem Sraume ber legten ÜRadfjt 
geftalten foHe: Sein (auter %on traf mein Dt)r, 
unb %lt unb gung übte bie SRütfftcljt, mtd) frei 
fehlten unb malten gu laffen. 3$ ttmftte toof)l, 
mem td) bieg alles, unb bamit jugleidf) ein rafdjereS 
gortfdjretten metner SleconoaleScenj ju banfen 
fyatte. Suft unb Stdjt feilen unb Siufye tyeilt, aber 
ben beften »alfam foenbet boef) ein gütige« $erj 

* 

@$ mar nod) feine 2Bo$e vergangen unb i$ 
füllte mtd) jdjon ein burdjauä anberer. „$)u btft 
ja mte au8getaufd)t," fagte greunb Dtto beim 
Sttorgenfaffee. „3$ benfe, Caroline, mir bürfen 
tym jefct ein §tpeite$ grüfyftüd3*@i oerorbnen. Unb 
nodf) eine SBodje, bann frtegt er einen geröfteten 
©pect Unb ljaben mir S)td) erft bei bem SRaufe* 
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braten, fo Ijaben wir $)tdj audj in bcr galle unb 
3)u fommft fo balb nidjt triebet fort" 

3cf) ftimmte ^u, naf)m an ber $eiterfeit öon 
ganzem ^er^en Xeil unb machte, nadjbem icf) micf> 
auf eine fyalbe ©tunbe berabfdjiebet tyatte, meinen 
gewöhnlichen atforgenfpajiergang. <äiä idj jurüd* 
tarn, war ber grühftücfötifd) nodj nid)t abgeräumt, 
t>ielmef)r fanb td) baS S^epaar über ^Briefen, bie 
mittlerweile fcom Sßoftboten abgegeben Waren. Einige 
biefer ©riefe reichte Dtto ^u feiner grau hinüber. 
3d) fonnte beutlid) wahrnehmen, bafc ftd) ein 
ßädjefa um ihren Eflunb jog, als fie bie eine §anb* 
fdjrift erfannte. Salb aber fah ich auch, bafc fie mich 
öon ber ©eite h er anblicfte, tmc wenn fie mir 
etwas nicht ganj 5lngenehme3 mitzuteilen $abe. 
©ie befann fid) aber toieber unb fagte halblaut 
ihrem Spanne: „@3 wirb fdjon gehen, Otto/ was 
biefer burd) ein $opfnitfen beftätigte. Xrofcbem 
f onnt' id) ben ganjen £ag über eine gewiffe gerftreut* 
heit an ihr bemerfen, zugleich eine größere Reiter* 
feit, als ihr fonft Wohl natürlich war unb bie, »eil 
nicht ganj natürlich, mit Anflügen leifer Verlegenheit 
Wechfelte. &ieä alles entging mir nicfjt, aber ich 
legte fein (Gewicht barauf unb erft am anberen 
borgen war e$ mir ämeifettoS geworben, bajj man 
ein ©eheimnte oor mir Ijabe. 



- 88 — 

$er Sag toar Ijeife, baju §atte mein gimmcr 
bie SBormittagSfonne; linfö neben betn genfter aber 
lag alles in (Schatten unb an biefe ©dfjattenfteHe 
Jdjob id§ jefct 2!ifd(j unb ©tu^l unb Ia3. ftreitidfj 
nur furje Qtit (Sine 3Rübigfeit überfiel midj, bie 
mir freiließ unenb(idf) tturt)l t^at unb um fo toof)ler, 
als idf) barin ein neues 3eid)en toieberfe^renber ©e* 
nefung faf). ©o tf)at ic!j benn ba$ 93ud) au8 ber 
$anb unb lehnte mtd) in ben ©tufyt jurücf. 3n 
btefer Sage mod^f icf) je^n SRtnuten ober aud) 
mefjr in einem erquicflicfjen ^atbfdflummer $uge* 
brad^t t)a6cn f als tdj burdj ein tauteS ©etöfe getoeeft 
towrbe, laut, tote toenn bie »übe 3agb bie Xre^e 
herauf fame. Unb et) idj mid) nod) juredfjtfinben 
tonnte, toarb audfj fd^on bie %i)ixx aufgeriffen unb 
ber jfingfte ©ommerfproffige ftfirjte mit bem 9tuf 
auf mid) ju: „®r ift ba, er ift ba!" 

„ffier benn?" 

„Dnfel $)obo." 

3$ ttmfete nid^t, roer Cnfel 2)obo fear, toar 
aber üerftänbtg genug, mtdj ofjne toeitere* ju freuen. 
„®i, baS ift föön," fagte idj. 

„gretftdfj," rief ber Sunge. „greiftet) ift ba$ 
fdjön." 

Unb bamit toar er toieber I)inau§. 

Sine SSiertelftunbe fp&ter fam ber ©iener, um 
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mid) 5um jtoeiten grül)ftücf gu rufen. (SS fei Ijeut 
ettoaS früher, meil ber „alte £err M eben ange* 
fommen fei. 

„Dnfel 2)obo?" 

„gu ©efefyf. 1 ' 

„$lber fagen ©ie, griebrid), tter ift baä?" 

„3)a3 ift ber aflutter*©ruber ber gnäbtgen grau. 
StegierungS* unb Saurat. Slber fd)on lang a. S)." 

„©erheiratet?" 

„SRein. SKter SunggefeH." 

„9?un gut. 3d) fomme gleidj." 

Unb ba man auf bem ßanbe nid)t ttmrten taffen 
barf, am toenigfien, toenn ein ©efudj angefommen 
ift, fo toar \ä) in fünf Minuten unten unb tourbe 
öorgefteHt. 

Dnfel S)obo fdjüttelte mir bie §anb unb lachte 
f)er$lidj. „©ie »erben mir borgef teilt, aber id) nid)t 
3^nen. Steine Iie6e Äaroline bef)anbelt mid) immer 
tote eine tyftorifdje Sßerfon, bie man fennen mufj. 
©agen ttrir tuie ©iSmarcf. Unb idj f)abe bodj nur bie 3 
fjter mit üjm gemein." Unb babei ttrieS er auf bie 
©tirn. „Slber id) meine ntdjt ben $opf. 3« bem, 
mein lieber 2)oftor, ift er mir über." 

„3$ bin of)ne Xitel, §err SegierungSrat, ab« 
folut o^ne Sitel." 

„£efto beffer! UebrigenS toaS i<$ fagen trollte, 
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ftopf *)tn, Äopf tyx t e8 brauet nid^t jeber ein 
Gktyxn tyabtn tote #ant ober nrie (Schopenhauer. 
Ober gar rote $elmhol$. ©ie lernten §elntt)oI(? 
2)er fott bte größte (Stirnroeite fyabtn, noch mehr 
alä Äant, ber im Uebrigen mein Stebling ift, oon 
luegen bem fategorifdjen Smperatto. $lber ba£ (äffen 
toir big fpätcr, ba3 finb fo ©efprädje für eine 
SKadjmtttagäpartte nach ^ cm SBalbfater ober ber 
SRofcrrappe. $)enn e8 ift bummeS ßeug, bafj man 
unterwegs ober beim (Steigen nicht fpredjen foüe. 
©erabe ba. $)ad behnt aus unb ber (Sauerftoff 
ftrömt nur fo in bie £unge. SRatürlich mufj man 
eine Sunge tyabtn. 9^«» ®ott fei 5)anf, ich h a &' 
eine. Unb SDu auch, Seopolb, nicht roahr, Sunge? 
SBer (Sommerfproffen h at r wirb boch roof)l eine 
ßunge haben ? £aft $)u ?" 

„greUidj, Dnfel. $lber ^aft S)u uns auch roa£ 
mitgebracht? 1 * 

„prächtiger Äerl, SßraftüuS. SBor bem tft mir 
nicht bange. Natürlich h a &' iöa ^ mitgebracht, 
naturlich. Unb h^t ift ber (Sdjlüffel, biefer britte, 
unb nun lauf auf mein gimmer unb fchliefce ben 
Steifefacf auf unb paef au8. 3ch fomme gleich nac h 
unb roerb' alles Verteilen/ an ©erechte unb Unge* 
rechte. Ober feib ihr afle (Serechte? Ober alle 
Ungerechte?" 

» 
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„Ungerechte, Onfel." 

w $)a« tft brat), Ungerechte! $te <$erechtigfeit 
ift Mo«S für bie Äomif. 3)a fyab' ich vorigen Sßinter 
wa« gelefen, ich glaube, ,bie brei geregten 21mt* 
männer' . . M 

„&ammmacher," oerbefferte Caroline. 

„Nichtig, Äammmacher. ^erfteht fid), toerftc^t fich, 
üammmacher. Umtmänner ift Unfinn, Amtmänner 
finb nie gerecht . . . 5(ber ba fommt ja ber Samm* 
braten. $>a« ift brat), Caroline. $u fennft meine 
fchtüache ©eite; Sammbraten, er tyat fo Diel SUttefta* 
mentarifcheö, fo toa« Ur* unb (SrjOäterliched.* 1 Unb 
babei nahm er Sßlafc unb banb fich bie ©erbiette 
oor. „W)tx nicht au« ber Heule, lieber Otto," fuhr 
er fort. „SBenn ich mtten b Qr f' e ^ ne SÄippc r ba« 
heifet ein paar; ich bin für« Stnaupeln unb wa« 
am Änodjen ftfct, ift immer ba« Sefte." 

©o fprach er weiter, unb weil ihn ba« ©frechen 
unb ftnaupeht gan$ in Slnfaruch nahm, tonnt' ich 
ihn, ohne bafj er'« merfte, gut beobachten. @r mochte 
Stfitte fünfzig fein, eher brüber al« brunter, unb 
fonnte füglich ba* 33Ub eine« alten behöbigen 
(Sterin« gelten. (£r toar ganj unb gar in blanfe 
graue ßeinroanb gef leibet, bie faft einen ©eibenfchimmer 
hatte; bie SBefte mar berartig weit au«gefchnitten, 
bafe man ^ätte jtoeifeln fönnen, ob er überhaupt 
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eine trüge, roenn nicfjt Dorne, gan$ nad) unten ju, 
jtoci ftetne knöpfe mit einem baju gehörigen ©tücf 
3cng fid^tbar geworben mären. SÄuct) ber SRocf 
ttirfte aeugfna})}) unb ftypericr), eine feiner ©etten* 
tafdjen aber, au8 ber ein grofjeä $afdjentudj f}erau3; 
f)ing, ftanb tueit ab unb ba3 wenige Monbe §aar r 
beffen er felbft fd)on fcfjerafjaft ermähnt rjatte, mar 
in jmei graugelben ©träfmen Hnfö unb recrjtS 
rnntcr ba§ Df)r geftrid^en. $emotmeracf)tet — ttrie 
ferjon bie feibengfänjenbe ßeinroanb öerrtet — ge* 
braef) e3 ifnn nierjt an einer getuiffen (Steganj. Um 
ben ipembfragen, ber tjalb fjodjftanb, fjalb nieberge* 
Üappt mar, mar ein feibeneg Sudj gefdjlungen, öorn 
burdj einen SRing aufammengetjalten, roäfjrenb auf 
feiner fleißigen unb etroaS grobporigen Üftafe 
eine golbene ©ritte fafe. Severe Xoax in geroiffem 
©inne ba3 nridjtigfte <Stücf feiner Shrörüftung. (5r 
nafmi fie beftänbig ab, fal) fidj, $ugefniffenen 5luge$, 
bie ®(äfer an, 50g au3 ber abfteljenben £afdje fein 
Xafdjentuci) unb begann ju reiben, ju tjaudjen unb 
roieber gu reiben. ®ann futjr er mit bem £ucr)e 
nad) ber (Stirn, tupfte fid) bie ©crjroei&tropfen fort 
unb fefcte bie Srifle ttrieber auf, um nadj fünf 
Minuten benfel6en Sßroaefj aufs neue $u beginnen. 
9llle£ übrigens, ofme feinen SRebeftrom aud) nur 
einen $lugenblicf ju unterbrechen. 
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Sin mir friert er allmälig ein Qntcrcffc 511 nehmen 
unb befragte mich nun mit feinen Slugen. $lber e§ 
mar fein eigentlich fdjmeichelhafteS 3ntereffe, fonbern 
nur ein folcheS, ba3 ein Slrjt au feinem ftranfen 
nimmt. (5r ^atte fdjon gehört, bafj icf) Angegriffen* 
hcüS fjalber auf8 Sanb gefommen fei, roaS, neben 
einiger SJlijjbilligung, Diel §eiterfeit in ihm mach* 
gerufen hatte. „£)a3 fenn' ich, ^ enn> 
finb biefe mobernen (Sinbilbungen. 3$ höbe mir 
t)on biefen nerböfen §errd)en erzählen laffen. Denfe 
Dir, Caroline, öon einem hab' i<h ßc^ört r er fönnc 
nur in blau leben unb in rot fdjlafen. @i, ba 
bin ich bod^ beffer bran, ich faö* ®«# W) Wlafc 
ben ganjen £ufcf)foften burd). UebrigenS mit biefem 
hier ift es nicht fo fd)limm. (5r hat ftd) toerroetch* 
licht unb ift bto£ be$halb ntd^t red)t im 3ug. Uber 
fein Material ift gut unb ich roiü Don tymt ab üon 
Xhee unb englifdjen SiäcuitS leben, toenn ich *h n 
nicht in acht Sagen roieber auf bie Seine bringe, 
ßafs mich nur machen. (Sr mufj nur erft roieber 
Vertrauen ju ftd) felbft faffen, unb einfefjen lernen, 
ba& er, roenn nötig, einen Saum ausreißen fann. 
(58 finb bad Patienten, bie burch wohltätigen 8 toon ß> 
ober, roenn $)u roiflft, burch ben fategorifchen 3m* 
peratto, burch eine höh erc SMenSfraft roieber her- 
gefteUt roerben muffen." 
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3d) mar gleid) nac§ bcm gemeinfam etngenom* 
menen grüf)ftticf auf mein Qxmmzx jurütfgefefjrt unb 
ofme jebeS SBiffcn unb 5lf)nen, meldjed ®efprädj in* 
ätoifctyen über mid) geführt rourbe, ^atte id) bod) 
ein fetjr beftimmteS ©efütjt, bafc nad) Eintreffen 
biefeä 93efud)e$ meine glütflicfjen Sage ge^lt feien. 
Sc^ empfanb, bafe ein SBtrbefrrinb in ber Suft fei, 
ber mtdj jeben Slugenblid faffen fönne, unb fo warf 
td) mid) in einen 8efyiftut)t unb fcufjte : „Steine 
Stuy ift #n." 

(§& fdjien aber faft, als ob td) mid) geirrt Ijaben 
follte, bie nädfjften ©tunben hergingen ftifler unb 
ungeftörter, als getoötmlid), unb eine flüchtige ©off» 
nung überfam mid), meine Situation bodj für 
fdjlimmer unb Der^roeifelter als nötig angefe^en 
gu fjaben. 3dj la$ alfo mieber, fdjrteb einen langen 
©rief unb fütterte bie $ögel, bie fidf) auf mein 
JJenfterbrett gefegt Ratten — bann oernatmt id) oon 
fern Ijer baä föufen be3 Shifufö unb frug iljn : „roie 
Diel Sage bleib 1 id) nod)?" „ftufuf unb bann 
fdjroieg er roieber. „Sfhir einen Sag." S)a8 fdjien 
mir bod) gu roenig unb idf) mufete ladjen! 

(Sine Ijalbe ©tunbe foäter flangen bie befannten 
brei ©djlcige $u mir herauf, bie regelmä&tg gu Xifdj 
riefen, benn im ipaufe meinet greunbeS raurbe nid)t 
geläutet, fonbern mit einem *ßaufenftode gegen ein 
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d)hteftfd)e$ ober me£tfamfd)e3 ©d)tlb gefdjlagen. 
toar immer, al« begänne ber Dpferbienft in gerbinanb 
Eorte$. 

3cf) beeilte midj toie getoölmlidj, toar ober bodj 
ber lefcte (SRaub aufgenommen, bie bofür einen 
ftrafenben ©lief erhielt) unb gleidj banadj toafjr* 
nefmtenb, bafe Dnfel $)obo ben §trm ber £au$frau 
nafjm, naf)m idj SJtoub am jroeiten ginger tyrer 
linfen £anb unb fagte: w $)af$ 3)u mttf) gut unter* 
f)ältft, SOTaub." 

„®el>t nidjt. Unb ift au$ nid)t nötig." 

„yibtx warum nidjt?" 

3d) füllte, toie fte, toä&renb td& fo fragte, mit 
bem Ringer fdjelmifd) in meiner $anbftäcf)e fribbelte. 
3ugleid^ fjob fte ftd) auf bie Qtt)tn\p\%m unb 
flüfterte mir ju: „Onfel £obo." 

Statürltd) mar e£ fo, toir oerftanben und unb 
faum, bafc fie ba3 auffdjlu&gebenbe SBort gefprodjen 
fjatte, fo nahmen mir aud) fdjon unfere $lä$e, bie 
nid)t meljr biefelben waren, toie bie Sage öortjer. 
3dj fa& tyeute atotfcfjen SWaub unb Silke, ber £au8* 
frau gegenüber, bie toieberum ifjrerfeit« atoifdjen 
tyrem ©atten unb Dnfel $)obo placirt toar, ober 
audj fief) felber placirt tjatte. S)a8 $ifd)gebet, ba$ 
fonft, trofc tieftourjelnben SRationaliSmu« im 3n8* 
(ebener £errenfjaufe JpauSfitte toar, fiel aus föücf* 
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ficht für Dnfel 3)obo fort, ber, um ityn fel&er 
rebenb einzuführen, „foldje ftinferlifcdjen" nicht 
Hebte. 

SBir Ratten unfere ©ertoietten eben erft aulein* 
anbergefdjlagen, unb un£ übet bie grofce fdjöne 
SDMone, bie ber ©ärtner un3 auf ben £tfch gefegt 
hatte, noc^ nicht ganj au86ettmnbert, als id) auch 
fd)on toufcte, weshalb toir im §aufe, stotfd)en grü> 
ftücf unb SRittag, brei fülle ©tunben 0erle6t hatten: 
Dnfel $)obo war mit ben toier Sungen im Sßarf 
getoefen, um in einem breiten füllen SSaffer, baä 
hier flofj, ein paar neue, für Hlfreb unb Arthur 
mitgebrachte Angelruten ju probieren, ©ie hatten 
auch 'was gefangen, einen fetten Alanb, ber jefct 
als sroeiteS, etroaS fragmürbigeS ®erid)t in Ausfielt 
ftanb. 

Alles lieft fidj gut unb Reiter an unb Dnfel 
$)obo oor allem, nacf)bem er bie ©enriette banbelier* 
artig umgefnotet unb feine Stalle, ju üorlöufiger 
JRaft, unter ben 3tanb ber SWelonenfduiffel gefchoben 
hatte, fonnte füglich at£ ein 83ilb be£ grohfinnS 
unb Sehageng gelten. Unb ihm mar auch f°* ro * e 
er augfaf). Ate er aber ben britten Söffel ©uppe 
genommen hatte, 50g er fein ©aeftudj aus ber 
$afd)e, toifchte ft$ We ©chroei&tropfen öon ©tirn 
unb SRafenfattet unb fagte, mährenb er ftdj often- 
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tatit> fädjelte: „ Einher, e$ ift reiben b bei @udj, aber 
eine fannibaliftf>e §u>e: toenn id) nieftt 3Waub unb 
Hiice vis-ä-vis l)ätte, toürb' id) glauben, in einem 
ruffifetyen ©abe ju fifcen. Ober bod) in einem 
römifdjen, n>a$ um einen ©rab anftänbiger unb 
ctoilifierter ift. 3d) bitte £>a$ genfter aufmachen 
ju bürfen." 

Unb er wollte fidj ergeben. Slber ftarotine 
fagte: „$)u mufjt oer^ei^en, lieber Dnfel, unfer 
greunb ift SReconüaleScent unb feljr empfinbltd) 
gegen 3ug." 

Onfel $)obo (ad^te. „ßug, #ug. <£« ift nodj 
fein falbes Safjr, bafi idj mit einem ftuftralier, 
einem älteren #errn au3 Melbourne ober ©#me$, 
öon 9fteiningen nadj Äifftngen futyr. ßljarmanter 
flerl, nodj frtfc^ trofc feiner fünfzig. (Sr fagte mir, 
bafe er afle jmei 3af)re ^erfiber fäme, <8kfd)äfte falber, 
unb ba« erfte SBort, baä er jebeämal työrc, märe 
„e* \\t%t u Unb gleich barauf tofirb* afle3 herunter 
gelaffen unb tjermetifcb ocrfd^Ioffen. Sa, liebe 
ftaroline, fo fprcctyen Sluftralier über SDeutfdjlanb, 
Slntipobeu . $apua$ unb balbe 5längurut)uettern. 
Unb toaä Da* id)limmfte ift, fie l)at>en red)t. ©3 
giebt Diele Sädjerlidjfeiten, aber baS lädjerlidrfte ift 
bie gurd)t bor bem $ug. hamxt müffen mir 
brechen. $>enn mag ift gug? 3ug ift eine $rt 

I Ij. 9 o n t a n e , »©Denen. 7 
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£)oppel*8uft. Unb nun frag' id) $)id), ift eine 
fcoppelfrone fd)led)ter alä eine einf adje? öeffer 
ift fte. 9Ba3 gut ift, wirb in ber Steigerung 
beffer." 

®n paar genfterflügel waren injroifd^en auf« 
gemacht toorben, unb Dnfel 3)obo, nadjbem er ein 
paar Suftyüge getfjan unb tief aufgeatmet f)atte, 
fuljr fort: „3$ fjalte 2uft für baS nötigfte Se* 
bürfnid , anregenb unb neroenftärfenb unb bei 
üfdj crfefet e8 mir ben $ifd)roein. Unb nun nod) 
eins, lieber $>oftor, worüber mir uns notroenbig 
öerftönbigen müffen. 3d) fyaffe nichts mefyr, als 
3ubrtngltdjfeit mit SKatfdjlägen , laffe grunbfäfcltd) 
alles ge^en unb fümmere mid) um nidjt«, aber bieä 
Unbefümmertfein fjat frijUeglid) feine burd) SRoral 
unb Stjriftenpflidjt gezogenen ©renken unb wenn 
ein Shnb über einen ©djiefjplcfc laufen will, )o (plt* 
id) es jurürf, unb wenn einer auf bem ^unft ift, 
p ftirfen, fo bring' td) ifm au3 ber ©tirfluft inS 
greie. £>oftor, ©oftor, idj bitte Sie ! ©rinnen in 
ber ©tabt lag id) e$ mir gefallen, lag id) mir alle« 
gefaflen; gut, gut, id) bin fein Stjramt. 9lber ©ie 
finb jefct grab' eine SBodje tyer, Ijier am gu&e be$ 
^ar^eS, unb fürchten fid) bor fiuft ? Unerhört, un* 
begreiflich. Um nmS finb ©ie benn tjier? Um 
Silber unb öüdjer toiflen? Ober um bie SBacfje 
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heraustreten $u fet)en, menn eine ^rtnjeffin borbet* 
fährt? Um toaS geht man benn auf« Sonb? Um 
frifd)er Suft mitten. Unb nun haben ©ie fie, (önnen 
fie jeben 8fogenbltcf in Döllen 3 ä Ö cn trinfen unb 
Kotten ben SrfrifchungSbecher, um beffentmitten ©ie 
t>ter ftnb, freoentlich aurücffdneben. 3$ fehe mot)l, 
ic^ ton 8« rechter 3eit gefommen. Unb märe ich 
gleich ty* x gemefen, fo fäh' bereite anberä mit 
Shnen aug. Suft, SSaffer, Söemegung, — aUed anbere 
ift <3>ift. 3ch wecfe ©te morgen früh unb bann 
beginnen wir unfere Stur. Um fecfyS Uhr ein Sab, 
natürlich Wt# &afe un3 Wc 3ät)ne Poppern, unb 
bann abgerieben, bi$ mir rot mie bie Ärebfe finb, 
unb bann angezogen unb eine ©tunbe burch ben 
$arf. Unb banach ba$ grühftücf. Unb menn mir 
bann morgen 9Wittag einen gug hier haben, bafe 
bie ©eruierten pattern, als hingen fie noch brausen 
auf ber Seine — glauben ©ie mir, e3 ttnit Shnen 
nicht«. 3mmer nur gourage haben unb Vertrauen 
ju ficfj felbft. 3n jebem öon un8 ftecft ein fetlb 
unb ein SBeichling, unb e8 ift gan$ in unferen 
SBitten gegeben, ob mir'« mit ber Straft ober mit 
ber Unfraft hatten motten. 3dj habe meine SBaht 
getroffen unb hab' auch fchon manchen befehrt. Unb 
nun ftnb ©ie bran, ba« h«fet am Sefehrtmerben 
5u Straft unb ©enefung unb in oierjehn lagen ift 

7* 
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eä Sfoten g(eic^, ob mir einen SRorboft ober eine 
SBinbftiHe tjaben." 

3d) b(icfte uerlegen oor mict) t)tn unb fagte bann, 
er tyabe gerotg rcctjt unb id> toofle aud) feinen SBerfud) 
machen, irm mit eigener SGBeiSljeit toiberlegen. 
3d) berief mid) nur auf ben ©ptüd)roörter*©d)a# 
beutfcrjer Nation unb erlaubte mir, itnn jtoei babon 
in Erinnerung ju bringen: „alte Säume bürften 
nid)t oerpfIan$t roerben", baä fei ba$ eine, unb baö 
anbere: „aus einem &afen fei fein öötoe &u machen." 

(£r lachte tycr$licr), unb fuljr bann feinerfeitö 
fort: „$ören ©ie, S)oftor, ba$ gefällt mir. ©ie fagen, 
au3 einem £afen fei fein ßöme ju machen, ©efyen 
©ie, mer ftdj fo pretögiebt, mit Dem fyat e£ nod) 
gute 2öege. Sa, $>oftor. Unb bann , roaS Ijetfjt 
£>afe? ©eien ©te nur ein richtiger, ein richtiger 
§afe rönnf 3f)nen ÜÄufter unb SBorbüb fein Smmer 
toadjfam, immer im Äot)I unb roenn'3 SRot tfjut, 
anbertl)alb teilen in £efm Minuten. (Sine foldje 
gorce*Xour unb ©ie finb für immer au« ber ©eifere 
rjerauS." 

„3$ glaub' e3." 

„Unb fie finb für immer auä ber SWifere $er* 
au«," miebertyolte Dnfel £)obo mit ÜRactybrucf, ot)ne 
meiner (eifen ©erfpottung $u achten. 

3$ tyMe fo gefeffen, bafe id> bei ©d>lu& ber 
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^at^eit ein Sleifeen in ber ganzen legten Seite 
fünfte, fcfyoieg aber unb führte SOTaub auf bie 9Ser* 
anba, too jefct ber Kaffee genommen ttmrbe. 

$)ie$ toar ein reijenbet, öon toilbem 2Bein über» 
mad)fener Sßlafc, naef) toorn fnn offen, mit einem 
freien SBlicI auf einen quabratifdjen unb toon einer 
$öfd)ung eingefafjten £eid). Stuf bem SBaffer 
fcfyroammen ©djro&ne, unb eine €>trtcf*($fit)re führte 
nad) ber t)on SBaumgruppcn umfteHten *ßarfnriefe 
hinüber, bie fidj jenfeits beä $eid)e$ be^nte. 2Bett 
jurücf aber, unb über einen abfd)lief$enben 2öatb* 
ftrid) tnnmeg, ragte ber ©roefen auf, mit feinem in 
ber flaren öuft beutlid) erfennbaren Srocfenljaufe. 
•ftätye unb perlte gleich fd)ön. Um ben $ifdj §er 
ftanben (harten* unb ©djaufelftütjle, unb SUice, 
bie bie £äu3lid)e mar, go& ben Äaffee in bie Meinen 
SWet&ner laffen. (Sin Liener reichte f)erum, mal)* 
renb ein fetter, ein Tablett in ber £anb, je nad) 
Söaljl einen (Sognac ober Mafd) ober ein $a3fer 
Äirfdjmaffer in bie Heinen Sfttrftaüglftedjen fdjenfte. 

baS ift gut," fagte Onfel $)obo. „3d| faffc 
wa3 fid) „ßiför" nennt, unb toenn er auf „fette" 
cnbtgt, fo Ijaff id) tyn boppelt. @8 tyat etroaS 
gran$öfifd)eS, etwas ©üfjlidjeS, ein Stnifette, ein 
ftoifette, ein föofette. SIber roo bie gebrannten 
Sßaffer anfangen, fang' i$ audj an. SBaffer ift 
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immer gut, gebrannt ober nidjt. $lf), ein belifateS 
Äirfdjtoaffer . • » 

3n biefem Slugenblicf faf) er, ba& td) banfte. 
„sßräfentieren ©ie bem 3)oftor nur nod) 'mal; er 
roirb fd&on nehmen. (Sin foldjer Stadjenpufcer ift 
aud) ein fategorifdjer Smperatib. ®r t>at 'toa* 
3Rännltd}e3 unb fonberbar, idj bin abhängig ton 
folgen fingen. 3d) fann greunbfdjaft galten mit 
fieuten, bie fid) einen Slettig ober einen Simburget 
auf« Srob legen, unb jroet, brei Sßorbljäufer her* 
unter fippen, aber id) fönnte nidjt greunbfd)aft 
galten mit einem Spanne, ber oon 93aifer*£orte 
lebt unb (Sreme be (Sacao nippt." 

3d) tierneigte mid) gegen iljn unb fagte, baft id) 
ifnn bartn ooflfommen beipflichtete. SKidjtS befto* 
weniger fönnt' id) ifym nid)t ju $)tenften fein, idj 
hatte fet>r empfinblidje Membranen unb mein Säpf* 
d)en entjünbete fid) leicht. 

(Sr lachte toieber. „(Sin gäpfc^en. Unb nun 
gar ein entjünbeteä ßäpfdjen. Uber froher ba£ 
alles? Me3 oon bem ungtfidlidjen glaneU unb 
ben SBinben unb ©anbogen, bie (djon auf bem 
gedjtboben ein Unfinn finb unb nun mit boppelter 
SBatte mit in« ^ßtjUifterium hinüber genommen 
»erben. Smmer Xüdjer unb Äraoatten, t>cute fei* 
bene, morgen moÜene, ja, einen fannt* id), ber be- 
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ftänbtg ein roteS glorctt*93anb trug, roatyrf)aftig, 
tote, wegen getjetmniäöoHen 9ftorbe8, oom <Sd)arf* 
rid)ter apptteiert. Unb eä mar nod) ein ©lud, bafc 
tym'ä bie Seute nidjt auftauten unb aud) nidjt ju* 
trauen konnten, benn er mar bie gröfjte aftildifuppe, 
bie mir in meinem Seben toorgefommen ift. Scö 
bitte <Sie, ma3 foH 3tynen bie t)olje Äraoatte, bie 
©ie ba tragen unb bie meüeid)t nod) gefüttert ift. 
fön ftopf mufe fo frei ftfcen, tote Wenn er fagen 
wollte: „Ijter bin idj." $a3 fteibet. Unb baju 
braucht man einen unetngcfdjnürten $al3, einen 
$alS aa natureL @in ent^ünbeteS 3ätf$ en - 
$ob' id) je fo waä gehört! Mber laffen wir'3. 
Unb nun fage mir, Dtto, fahren mir in ben SSalb 
ober b(ei6en mir?" 

„3d) benfe, wir bleiben," bat Mttce. 

„3a, ßinb, ba3 ift leicht gefagt, wir bleiben. 
$(ber Was nehmen mir r»or? SGBir fönnen tner bod) 
nidjt toter ©tunben auf ber SBeranba fifcen unb 
barauf »arten, ob bie ©roden f>au$*genfter in ber 
untergefyenben Sonne glühen werben ober ntd^t." 

„O mir ftrielen." 

spielen. ®ut; meinetwegen, Stberwaämein 
fleiner ©djafc, was? 3ft eine $egelbatm ba." 
2)er §au8t>err judte bie STcrjfefn. 
„2>ad)t' idj'S bod). 3$ glaube, Dtto, S)u tyiltft 
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ba$ Siegeln für md)t fein unb oornebm genug, ift 
$ir fpie&bürgerlid) unb ärgerft ®id), raenn bie 
Sauget fo fyinbonnert unb ber Sunge, ber im beften 
gall immer nur ein $emb unb eine $ofe ant)at, 
alle Sßeune fdjrett. Hber £u f)aft unrecht, Otto. 
SRidjtS ift fein ober unfein an ftd), eg fommt lebig* 
lidj barauf an, roo^u mir bie S)inge machen ober 
wie mir und baju fteHen. $a$ $Hergetoölmlidjfte 
fann audj roieber ba3 SIpartcftc fein. 3d) fage 
S)ir, eine gute Äegelpartie ge^t über aüe$: 9tocf 
unb SBefie roeg unb ben ®urt angezogen unb nun 
bie ftugel in ber flauen $anb gewogen, als ob e3 
bie SBeltfugel mär* ober bie ©dtjicffatefugel unb e$ 
tjinge Seben unb Sterben bran. Unb nun richtig 
aufgefegt unb ftetye ba, alle §älfe reefen fid) unb am 
roeiteften ber, ber an bem fdjmarjen ©djreibebrett 
fi$t, unb „baff", ba liegen fie torie gemäht. Unb 
nun werben bie alten ftegelwifce laut unb ber alte 
©onreftor fagt: ,toie ©rummet fal> man unfere 
Seute bie Xürfenglieber mätjn 1 . D, idt) fage $)ir, 
Otto, ba« ift toofjt Ijübfd). «ber $u miUft nid)t 
unb fo t)aben mir benn bloS bie SBa^l amifdjen 
»occia unb ©riefet. 14 
„SSoccia," fagte ätfaub. 

„3$ bin für ©riefet," unterbrach Dnfel £)obo, 
„trofcbem e$ englifd) ift unb alles ®nglifd)e mir 
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roiber ben ©trid) gc^t. Slber (Srtdfct ift roaS gutes, 
(met)r als ©occia) unb ba Reifet eS benn aufpaffen 
unb bie ©eine in bie £anb nehmen. 3d) fd)lage 
ben ©all unb ber 3)oftor muß laufen unb id) freue 
mtcfj fdjon finbifcf) barauf, iljn laufen ju fetm. 6r 
rnufe laufen bis er fällt unb roenn er, brüben auf 
ber SBiefe, bie paar fyunbert ©cfjritt atmfdjen bem 
Seid) unb ber ©onnenutjr erft ein 3)u$enb 2Ral 
auf unb abgelaufen ift unb fid) ben regten $lrm 
beim ©allroerfen breimal oerrenft §at, fo Ijat er gar 
fein 3äpf^cn met)r unb trinft morgen ein Saxler 
ffirfdjtoaffer mit mir um bie SBette unb übermorgen 
ein Stetiger ©olbroaffer." 

Unb roäfjrenb er nod) fo fprad), mar fdjon atleä 
bie ©öfdjung #nab ins ©oot unb bie ftinber jogen 
am ©trief, bis bie gätjre brüben lanbete. $)ann 
fam baS Spiel, an bem id) anfangs roiberroiUig, 
bann aber oergnüglid) teilnahm, bis ber s 2lbenb ba 
war. $ltte3 fyme mid) erfreut unb erquieft, unb 
id) ftanb einen 2tugenbltä fcfyon auf bem Sßunft, 
midj mit meinem ©djicffal, baS boety nid)t fo f$limm 
fei, $u oerfö^nen. $113 id) aber um bie neunte 
©tunbe, mie gemöfjntid), in mein 3immer hinauf 
wollte, legte fid^ eine fernere #anb auf meine 
©djulter, eine $anb, bie mid) gleich füllen lieg, 
roeffen fte mar, unb Dnfel $obo fagte mit jener 
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ütfiene uon SBotjltooHeit unb ©eftimmtheit, bcr nid^t 
511 roiberfteben mar: „D nicht boch, $)oftor, ©ie 
bürfcn noch nicht jur iRutje. 34 ho&e fchon mit 
Otto gebrochen unb bie Äinber folgen unb tragen 
bie Radeln." 

^Äber, mein ©Ott, roaä giebt e3 ? ©oll roer be* 
graben werben?" 

„3m geroiffen ©inne, ja. 2Bir motten nämlich 
^edjte ftedjen, ich fjabe Harpunen mitgebrachte 

* 

3113 ich um Mitternacht ben Sag überbaute, 
mar eä mir, ald h fitt ' id) bis ju bem (Srfcheinen 
Dnfel ©oboä in 3n8leben nicht länger als anbert« 
balb ©tunben, nach feinem ©rfcheinen aber wenig* 
fteng anberthalb 2Bod)en ^gebracht. @3 fchtoirrte 
mir ber ftopf unb ich rou&te nur nicht, ob ich wehr 
betäubt mar oon bem, tt>a3 mir bie le|ten üierunb* 
jmanjig ©tunben gebracht hatten, ober mehr in 
Slngft unb ©orge bor bem, mag mir mutmaßlich 
beöotftanb. ©0 Diel mar getoifj, au3 bem ftitten 
©djäferfmel mar im §anbumbrehen ein« jener un- 
ruhigen $ermech&lung& unb SBertoanblungäftücfe 
geworben, in benen an ber Jpinterfuliffe ber ©filme 
menigftenS brei 2hüren unb brei genfter finb, in 
bie beftänbig auS* unb eingegangen ober hinauf 
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unb fyineingeKettert wirb unb unter jeber £ifd)becfe 
l)ocft einer unb in jebem Äleiberfdjranfe tyat fid) 
einer oerflecft. 

3m übrigen fdjlief id) leiblich unb mar gleid) 
nadj fed£ auf. Hm grütftüdatifdje traf idj Dnfel 
3)obo, ber fidf) aflerj>erfönlidf)ft unter eine glut 
Don Vorwürfen fteflte, unb ^mar barfiber, ba& er 
bie fdjönfte £age3$eit oerfdjlafen fyabe. HU id) 
ifnn erroiberte „eä fei ja faum fteben" überfam ityn 
roieber einer feiner gro&en £eiterfeit3anfälle, bie 
jebeämal etioaS Elementarem Ratten. „®rft fteben" 
fcruftete er fjerauä. „Huf bem Sanbe, . . . brei ©tunben 
nadj Sonnenaufgang, ... unb erft fieben." (£nb(id) 
gur 9?uf)e gefommen, fdjlug er ba3 ju feinem %xüty 
ftücf gehörige rofye (£i mit ber ©J>i$e auf unb fagte, 
toäbrenb er e$ atemltdf) geräufdjöoE in einem $uge ( 
auatranf: „greu' mic§ über ©ie. ©ie fjaben feit 
geftern Wittag orbentlid) garbe gefriegt unb id) 
fag' 3f)nen, nod) brei Sage unb ©ie rounbern fid) 
über fid) felbft unb fommen fid), Sßarbon, felber 
I)öd)ft fomifdf) toor, 'mal bou 3 U 9 wnb gäpfc^cn 
gefprodfjen $u Ijaben. (Sin entjünbeteS 3&pW cn - 
Äapital; tounbetbott! 91 ber roenn geholfen werben 
foÜ, fo mufj ©Aftern in bie ©adje fommen. 3df> 
fann ©ie nidjt mit einem bitten triefet furieren 
unb aud) nidjt mit ipedjtftedjen. HU ba« (ag idj 
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mir als hors d'oeuvre gefallen, aber ofnie Siegel* 
mä&igfeit in ber Wnroenbung ber Wittel giebt e3 
feine #ur. @ä trifft fid) gut, baf* unfere lieben? - 
toürbigen äöirte für ben Slugenblicf nid)t zugegen 
finb, unb fo fdjlage id) beim &or, mir machen ein 
Programm, ober, wenn ©ic moHen einen ©tunben* 
plan, 3)enn in ber £f)at, eine jebe ©tunbe mufe 
Ijerangejogen werben. Unb ba benf id) mir benn 
. . . aber bitte, fdu'ebeu ©ie mir ba3 falte §ut)n 
tyeran, idj miß e£ nodj mal bamit oerfudjen. tfaro* 
(ine fpraef) oon jungen ipütjnern; nun gut, fie mag 
e£ fo nennen, aber alt unb jung ift ein be^nbarer 
©egriff unb id) barf fagen, id) fjabe jüngere ge* 
geffen. Otto, ber befte Sftenfd) w>n ber SBelt, t)at 
fyunbert SBorjüge, nur ©ourmanb ift er nid)t. 3d) 
aud) nidjt, aber idj fann toenigftenS ein alteg £uf)n 
Don einem jungen unterf treiben." 

3dj lachte, toae tym toofylttyat, benn er fjatte 
ba8 SSebürfniä, feine Sozialität aud) anerfannt $u 
fef)en. H 2lt), ©te lachen, ©etjen ©ie, ba$ gefällt 
mir. ©ie miffen, im ÜRittelalter, in ben alten 
3eiten, als ber Aberglaube unb ber fc^marje Zob 
Slrm in s 2lrm über bie SBelt gingen, toenn ba roer 
niefte, fo galt e$ als ein gutes Omen unb unfer 
einfaches „&ux ©efunbtjeit" foH fid) auS jenen 3?tten 
fyerfdjreiben. Aber toaS ift ba» liefen gegen oa£ 
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ßadjen! Unb fo Diel ift gettrifc, wenn id) einen 
t)er$lid) lachen työre, fo mödjt tdj if)m immer „311t 
®efunbt)eit" $urufen. 3a, $)oftor, gratulor. ©ie 
finb jefct ttrirflidj 9lefont>ale8cent unb id) biete jebe 
Söette, bafj id) in adjt $agen ©taat mit 3tynen 
madjc. Stenn ©te t)aben aucf) bie Xugenb, geljorfam 
ju fein." 

3d) moflte midj bagegen Dermalen, et fd)nitt 
mir aber bie (Sklegenbeit ba$u nid)t nur burd) eine 
ipanbbetoegung, fonbem aud) burd) ein lauteres 
©prec^en feincrfeitö ab unb fuf)i fort: „Sllfo ba$ 
Programm. Unfer ©edj&Ufjrsäöab ^aben mir Der* 
fäumt unb ein ©ab unmittelbar nad) bem grityftfid 
ge&t ntdt)t. ©0 geb' td) ©ie benn bis neun Uljr 
frei. Sie fef)n, idj bin ntct)t fo fdjlimm, mie ©ie 
Diefletdjt meinen. Sludj toeifj i$ red)t gut, ein 
9Jtonn nrie ©ie, toitt ftd) mal fammeln ober einen 
©rief treiben, Sfttd)t toafjr? 3d) fe^'d S&nen an, 
bafe ©ie Diel ©riefe fdjreiben, eine fd)recflid)e fln* 
gen>of)nf)eit unb mer fte mal f)at, mirb fic ntdjt 
ttrieber (od. $llfo bis neun. Unb um neun gefyen 
ton eine ©tunbe fpajieren, galten und an bem 
3n3lebener ©ee Ijin unb nehmen ba« Derfäumte 
grü()bab nad) . . ©ie fönrimmen bod)?" 

3d) fdjütteltc ben ftopf. 

ei. Hber es tyut nidjt«, unb menn ettoaS 
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öaffiert, id) fotm tauten unb Ijole ©ie roteber tyer* 
auf. Unfer jtociteg grfi'aftfitf nehmen mir bann 
unmittelbar nad) bem SBabe. gür ben Sßlafc laffen 
©te mid) forgen. fleine taufenb Stritt fnnter htm 
©ee liegt ber SBurgberg, §unbertad)Qig ©tufen, 
etwas fteil; ba flettern toir hinauf, fefcen un$ auf 
eine ©teinbanf unb tyaben ba$ fdjattige 33ud)en* 
gejtoeig über unb bie fonnige Sanbfcfyaft öor uns: 
erft ben ©ee mit bem breiten SRotjrgürtel unb ben 
milben (Snten, bie befltänbig auffliegen nnb nieber* 
fallen, mal fd^roimmen unb mal tauchen unb bei 
biefer ©elegen^ett i^rc« 3)afein3 befferen Xeil in 
ben blauen Gimmel ftreden. Unb bann fommt 
ein SSinb über ben 6ee unb fächelt un$ an unb 
Rüttelt bie SBudjetfern öom Saum, menn e3 fdjon 
welche giebt, id) bin meiner ©adje ni#t fieser, unb 
babei fifcen toxi unb öer$el)ren ein ©ool»(Si unb 
überfliegen ben blauen ©trid) ber Serge bis ju 
bem alten Groden hinauf, ber mit feinem Öadfofen* 
Profil bie gange 3}orgrunb3f)errlid)feit überragt. 44 
3d) fal) i^n üerounbert an, tyn mit fo toiel 
poetifdjer (Smptyafe fpred)en $u tjören, aber er 
nrieberfjolte nur „. . ber bie ganje SBorgrunbSljerr* 
lidjfeit überragt unb n?a4 am meiften in Betraft 
fommt, und mit aller £)ringlid)teit etnläbt, ifm ju 
befugen. Unb er fott nidjt lange metjr auf und 
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»arten. §eut ift e$ ju fpät; mir l)aben (mit 
immer mieber ein ©ormurf) bie befteu ©tunben 
oerfdjlafen, aber morgen, morgen. SBir madjen'S 
in einem Xag unb bei Sonnenuntergang finb wir 
toieber $urüd." 

„?lber ber Sonnenuntergang ift ja gerabe ba$ 
©efte." 

„Xfjorfyeit. ©rften« ift ber Wittag ebenfo gut 
toie ber ?(benb, unb toenn e$ blenbet, toaS üor* 
fommt, fo fefcen mir eine blaue ©ritle auf. Unb 
bann £toeiten$, unb ba$ ift bie §aupt jad)e : ,baä 
3iel ift nichts unb ber SBeg ift alleä', ot)ne meiere 
SSafjrljeit unb 3teifett>ei$l)eit bie ganje ©rodenrepu* 
tation fid) feinen ©ommer lang galten fönnte. 
$)enn fjaben ©ie fdjon je men gefprodjen, ber oom 
©roden aus 'maS gefet)en tjättc ? 3d) nity. Unb 
ift aud) nicfyt nötig. SBorauf e£ anfommt, bad finb 
bie ©tationen: in ipotyenftein einen 2Bad#olber, auf 
ber fteinernen 9tinne toaä Belegte«, in ©dn'erfe atoei 
©eibel unb auf bem ©roden &u Wittag. Äber im 
freien. Unb toenn e3 bann fo fegt unb bläft unb 
man erft feinen SReifeftod unb bann einen ©tein aufs 
£ifd)tud) legt bamit e$ nid)t meggeblafen toirb, feljen 
©ie r $>oftor, baä ift bie greube, barin ftedt bie ©e* 
nefung. Db ©ie bie £ürme oon äRagbeburg feljn, 
ift gleichgültig unb Ijat nod) feinen gefunb gemalt 
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Slber ber SSinb. 3m SBinb ftccft atteS; fennen 
©ie bic ©efdndjte t>on Sfjriftu« unb <ßetru3? 
O^nc iffiinb waY alles Sßeft unb Xob. ®3 war 1 
eine mept)itifdje Söelt, wenn ber SBtnb nic^t wäre. 
§ab' id) redjt? £)er SBinb ift bie ©efunbt^eit 
unb ba$ ßeben, unb e3 wunbert mid), bog bie 
©riechen feinen großen SBütbgott gehabt Ijaben. 
<£inen f leinen Ratten fie." 
3dj beftätigte. 

„9ßun fetyn ©ie. 3a, ber SBinb, auf bert 
fommt e3 an unb fyaben ©ie ben erft lieb ge= 
roonnen, fo wollen ©ie jeben britten %a$ hinauf. 
Unb fo weit bring 1 id) ©ie nod). Unb wenn mal 
ein SBetter fommt unb einen in bie §ütte treibt, 
ju ftöfjteröolf ober anbern blutarmen Seuten, unb 
toenn man bann ba3 SBaffer aus bem ©djuf) gießt 
unb fid) einen grieSrotf an$iel)t, bis aHe$ toieber 
an einer langen Dfenftrippe getrorfnet ift, — fefjen 
©ie, $>oftor, ba3 beißt leben unb ßeben genießen. 
Unb fo wa8 mäffen wir als 3^ ^ m ^ U 8 C & e * 
galten. Stber ba8 alles ift 3 u ^ un f^P ro 9 ramm ' 
unb oorläufig unb für (jeute (©ie werben bodj 
nidjt auSfpanneit) finb wir nod) auf . bem öurgberg 
unb begnügen und mit ifyax unb marfdjieren, ftatt 
auf ben ©roden, in weitem Bogen auf bie Pfarre 
ju, wo wir £od)Würben, id) wette §el)n gegen eins, 
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bei feiner S^tung treffen »erben. (Sin charmanter 
2Bann, nur ein bi&djen ju feg^aft unb nic^t lo$ 
$u friegen Don feinem (narrigen SReiiftuhl . . . 3dj 
glaube, er bübet ftd) toirfluf) ein, er fäjje ju 
Sßferbe . . . üRun, ba ^aben torir benn unfer ©e* 
fträd). @r ^a(t ju galf unb nriE nicht nach 
(Sanoffa. ©ie boch auch nicht? W)tx ich rött ®fe 
nicht in Verlegenheit bringen. A propos, h^ben 
(Sie benn fdtjon bie 3n3lebener ftirche gefehen unb 
bie ©ruft?" 
„»ein." 

„üftun, bann mufc ber Äüfter auffd)lie&en unb 
©ie müffen toohl ober übel t>om Sßaftor au3 — 
ber uns, toenn er nicht ju bequem ift, babei be* 
gleiten (ann — in bie ©ruft fnnabfteigen unb bie 
ättumien fehn. £>a3 ift eine ©efonberfjett biefer 
©egenben unb eigentlich unaufgeflärt. Unb fte 
liegen ba (benn e8 finb ihrer mehrere) toie noch 
lebenbig unb bie §aut giebt nach unb inacht eine 
Äute, wenn ©ie mit bem ginger brauf brfiefen . . . 
Unb bann jurüd unb $u Xtfd) . 

„könnten totr nicht vielleicht, " unterbrach ich, 
„erft in bie ©ruft fteigen unb bann in bie 
Pfarre . . 

„SDfetnettoegen. SBerfteh, oerftef}. Sft 3h«cn 
fatal, öon ber ÜRumie bireft hier toieber ein$utreffen 

go ntane, «RowOen. 8 
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unb gleidj banad) $u Xifd^e $u geljn. 86er td> 
bitte ©ie, $>oftor, tote fann man fo feinfühlig fein ? 
&a Ijört julefct aHeS auf unb ©ie fönnen fein be* 
legte« Sutterbrob effen, toenn guf&Uig einer be* 
graben toirb." 

„Sann id) aud) toirftid) nidjt." 

„sßradjttooll. 3Ba3 im Qtitalttx **r ange* 
griffenen Sterben alles toorfommt . . . Slber tote 
©ie tooHen . . . (Erft in bie ©ruft alfo unb bann 
jum ^aftor. Unb bann nadj Jpau3 unb $u 
lifo" 

„Unb bann?" 

„3d) benfe f toir überlaffen ba3 ber J)iftorifd)en 
(Snttoicflung." 

„Offen geftanben, mid) perfönlid) toürb' es be* 
ruhigen, genau $u roiffen, toa$ vorliegt, unb toaS 
in @i$t fte^t." 

„®ut. SWeinettoegen aud) ba3. Unb fo fd)lag r 
id) benn bor, toir beftimmen Dtto, gleich nad) £ifd) 
ben $firfcf)toagen anfoannen $u (äffen. (Sr ftö&t 
ettoaS, aber baS gehört mit baju. S)ann befudjen 
toir ben alten Dberförfter. ®r ift frolj, toenn er 
mal ein anbereS ®efid&t fie^t. Unb bann in ben 
SBalb hinein ober nodj beffer brausen am Sföalb 
entlang. & ift jefct freiließ nidjt t)iel loS unb bie 
$trfd^ unb 9W)e fdjreiten einher tote im Sßarabiefe 
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(beiläufig, idf) Ijabe foldje Silber gefefjen, id) glaube 
in glorens) ober in brei ©tunben toirb bodj) toof)l 
'tr>a$ jum ©d^ufe fommen. SBeäper fällt au$ unb 
für einen 9?orM)äufer forgt ber Dberförfter. $)a$ 
ift toid)tig, benn bei Sonnenuntergang toirb'S füf)t. 
Unb bann nad) £mu$, too und bie 3ungen§ er« 
»arten. Unb id) glaube mit ©etynfudjt. $)enn 
toir roollen am Slbenb nodj ein geuertoerf ab* 
brennen, auf ber StebeSinfel, immer borauSgefefct, 
bafe ber gute Otto, megen feiner (Sremitage, nichts 
bagegen Ijat. Unb nun @ott befohlen. 3d) felje, 
bafj griebrid) und fdjon auf bie ginger fudt unb 
abräumen toifl. Unb t>at audj rcdtjt. SUIe äBetter, 
fd)on adjt . . . Au revoir, 2)oftor. 3n einer 
©tunbe braujjen auf bem SBorplafc. Slber präcife, 
präcife." 

* * 
• 

£>er Xag toerlief programmmäfcig unb bie £)äm* 
merung roar längft angebrochen, als toir nadO me^r* 
ftünbiger ga^rt im SBalbe, burct) bie tjtcr unb ba 
fdjon ein paar Sidjter jeigenbe Storfftrafce l)eim* 
lehrten unb öor bem ettoaft jurüdgelegenen Herren* 
§aufe gelten. 3df) fear $u @d>u& gefommen, felbft* 
öerftänbli^ oljne ju treffen, Dtto bagegen t)attc 

8* 
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gmet Sirfljüfyter in fetner 3agbtafcf)e. ©djon auf 
ber SBortreppe faljen mix un3 bon ben ftinbern um* 
ringt btc r öoH @ifer unb unter beftänbigem &u& 
flauen uad) ifym, auf bie 9tücffet)r be3 DnfelS ge* 
toartet Ratten. Diefer fannte ni$t3 Schönere«, ate 
fo!d)e Neugier unb Ungebulb unb fear gleich toieber 
unten, um ben ffaften mit geuertoerf auf eine 
Keine ©onbel ju öerlaben, auf ber man, unter 
Senufeung eine«, bom Xeid) aus, burd) afle SJSar- 
tieen beä Sßarfeä fidj tyinfdflcingelnben (Srabenä, btö 
an bie ftiemlid) toeitab gelegene StebeSinfel fahren 
tooUte. 2Ba3 nidjt Sßlafc fjatte, ging $u gu& unb 
benufcte bie Heine Sogenbrücfe. S)ie Aufregung, 
in ber fidj alle« befanb, gemattete mir, unbemerft 
im ^intergrunbe ju bleiben unb mtdj auf mein 
3immer juriicf^ujie^en. 3d) toar tobmübe tum 
bem il>ab unb bem Sßaftor unb bem *ßfirfd)mageit 
unb toarf mid) aufs ©ofa unb fdjlief ein. 

♦ * 

(Sine ©tunbe modjte idj fo gefd)lafen f)aben, als 
id) t>on einem feltfamen ©ummen unb &röf)nen er» 
nmdjte. SWein erfter ®eban!e toar, bafe e3 Äopf* 
toe^ fei, mefleidjt bon ©rfältung, unb fo ging id) 
benn auf baä nodj offenftet)enbe genfter ju, um e8 ju 
fdjlie&en. Äber »ie toar id) überrafdjt unb er* 
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fdjrotfen, als id} im fctbcn Stugenblicf einen geuer* 
fdjein über ben Sßarfbäumen toafjrnafjm unb nun 
audj in aller ©cutHc^fcit hörte, bafe eS bie geuer- 
gtocfe toar, bie mir bog ©ummen unb dröhnen 
im Stopfe fcerurfadjt hatte. $)a hinaus lag bie 
SiebeSinfef unb feine fünfzig ©d>ritte toeiter rechts 
ftanben bie Storffdjeunen am Manbe beS $arfeS 
hin. 3<h lief treppab, um §u fragen; aber nie« 
manb toar ba, ben alten §fif)nerf)unb abgeregnet, 
ber mir, öon feiner 93infenmatte ^er, toebelnb ent* 
gegenfam unb mich anfafj, a(3 ob er fragen tooÜe, 
,toa3 benn eigentlich loS fei? 4 w 3a, (£aro, toer 
eS tofifete! 3$ toetfe eS aud) nicht" 

©o trat i$ benn, um bod) ettoaS ju tf)un, auf 
bie SSeranba ^inauS, jäf)lte bie bumpfen, langfamen 
©erläge, bie fich fortpflanzten unb mitunter toar 
es mir, als ob auch öon SBinS* unb 9ftinSleben tyx 
bie ©turmgtorfe bajtoifchen flänge. 

©o fyoxtynb unb aäf)Ienb, fah id} enblid), bafj 
ÜWaub unb $tlice ben fdjräg über bie Sßarfanefe 
laufenben ÄieStoeg tjerunterfamen. ®ott fei $)anf. 
Unb nun fprangen fie, toäfjrenb fie fdjon Don 
brüben ^er grfifjten, in bie ©tridfÄt)re unb jogen 
fid> bis ju mir herüber. 

„3ch bitt' Such Äinber, toaS giebt eS?" 

„MeS fd)on Borbet." 
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Unb nun erjagten fie, bog eine ber Onfel 
$)obofdjen SRafeten auf ba3 alte £)ac§ ber (Sremitage 
gefallen unb in golge baöon ber gan$e SRohr* unb 
Slinbenbau rafdj niebergebrannt fei. „28ir friegen 
nun eine beffere," fagte Sllice. „^ßapa toar auch 
in Sorge ber ©djeunen falber unb Älfreb lief, um 
bie ©prifce §u holen. Unb beSfjalb ^aben fie ge* 
f türmt. (£3 toar aber eigentlich nicht nötig." 

„Unb bie 9Eama?" 

„9Gun bie friegte natürlich ihren SBeinframpf. 
Site aber Dnfel eine Steffel auSrifj unb fie bamtt 
fragen toollte, toeil er fagte , „ba£ hülfet ba 
fdjlug e8 um unb fie friegte nun i^ren ßachframpf 
unb gleich barauf erholte fie fid) toieber." 

„Unb fommen fie balb?" 

„3ch tounbre mich, bafe fie nodfj nicht ba finb." 

3ch meinerfeitö fyattt nicht Suft, ber Sntmicfelung 
biefer Xragifomöbie bei$utoohnen unb bat bed^aI6 
bie Äinber, mich bei ben (Sltern entfchulbigen ju 
wollen. 3ch h fittc ßopftoeh- Unb unter biefen 
©orten 50g ich ™<h au $ toirflich $urütf unb fchlief 
balb ein. Aber e8 toar fein rechter ©djlaf. 3mmer 
fah ich c * nc Slöbte fteigen unb bann gab e3 einen 
$uff unb bann fielen brei 2eucf)tfugeln nieber unb 
bajtoifchen ftürmte bie geuerglocte. 2ttenfd)«n fah 
ich mit Ausnahme grau ÄarolinenS, bie, 
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toei&gefleibet unb meinenb, auf einer Stofenböfdjung 
fafj unb öor ihr Dnfet £)obo mit einer Steffel. 
Scf) fonnte ben Xraum nicht a6fd)ütte(n unb mar 
froh aß ich um fünf Uf)r aufmalte. „grüh, fe^r 
früh." Sbcr e3 pafete mir gerabe, bafe e3 fo früh 
ttmr, unb rafd) auffpringenb, $og ich mich an unb 
ging auf bie Seranba hinunter, roo bie beiben ©h* 5 
gatten um <ßunft fed)3 Uhr ihr erfteS grfihftficf $u 
nehmen pflegten. 

3$ wollte mit ihnen allein fein unb ihnen meitt 
#er$ auSfdjfltten. 

(S& mar gut geplant unb auch roieber nicht. 
2)enn eigentlich ^ätf idt) ben Sftißerfotg, ber meiner 
darrte, öorauSfehen mfiffen. 3$ fanb nämlich 
Dnfel $)obo bereite bor unb mürbe bon ihm mit 
fc^er^aften SBorrofirfen barüber fiberfchfittet, erft 
beim geuermerf, bann beim geuer unb aulefct bei 
ber ©onbolenj gefehlt ju fyabtn. 3*h entfdjulbigte 
mich, fo gut es ging, unb ba greunb Dtto mir 
toon ber ©tim ^runterlefen mochte, bafe id) allerlei 
$u fagen hätte, mag Dnfel 3)obo nicht tyxtn fotte, 
fo nahm er biefen beim 2trm unb fagte: „ffiomm, 
ich m «6 $tr noch un f re ^eue Xorfmafchute aeigen, 
gfir ben $oftor, wie $u ihn nennft, ift e3 nichts." 

Unb fo gingen fte. 

Caroline ttrieS auf einen ©djaufelftuht unb 
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fltngelte, bafe man mir bcn ftaffe bringe. Dann 
falj fie midE) freunbltdj an unb fagte: „9lun, ttraS 
giebt e$, lieber ^reunb? 3dj fefje, ©ie fjaben 'toaS 
auf bem ^erjen unb idfj toxU e3 3f)nen leicht matten. 
3d& fürdjte, ©ie tooflen fort." 

„3a, meine teuerfte greunbin." 

„Unb feine äRöglicf)fett ?" 

„Äeine . . fcenfeit ©ie bod), er toitt mtdj in 
Me Serge fdjleppen. Sluf ben SBrocfen unb in einem 
Sage l)in unb jurüdf. Unb überall ein (Mbtoaffer 
ober ein Stirfcf)tt)affer. Unb id) mad)e mir mtö 
beiben nidfjts. Unb tt>a$ foü id) auf bem Srocfen? 
@r fagt ja fetber, bafe man nichts fefjen fönne. 
Unb im freien to\U er mit mir $u Sfttttag effen 
unb tirir foflen einen ©tein auf ba3 Süfd^tucJ legen, 
bamit e3 nicf)t fortfliegt. 3cf| bitte ©ie . * 

©ie lachte ^erjlicft unb fagte bann: „©ie mfiffen 
f efter fein unb eigenfinniger unb nidjt gef)ord)en. w 

w &d), meine teuerfte greunbin," naf>m idfj toieber 
ba8 SBort „©ie toiffen ja fetbft, bafc ba3 nidjt gefjt. 
©inern unleiblidjen 9ftenfd)en gegenüber Ijat man 
ein leidste« ©piet, man fann \X)m au« bem SBege 
ge^n ober if)m in fetner ©pracfje anttoorlen unb er 
toirb ftd) toeber grofj barüber tounbern, nod) e8 
einem fonberttcf) übet nehmen. Slber gegen bie 
93onf)ommte giebt e§ fein Littel. (£« ift bamit — 
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*ßarbon, 3^r eignet $au3 ift liberal unb id) bin 
e$ audj — e$ ift bamit, tote mit bem StberaliSmuS : 
er ift immer gut, fd)on um feiner felbft mitten, 
ob er nun paffen mag ober nid)t. Unb toer ba toiber* 
tyridjt ober aud) nur leife #oeifett, ift ein fd^fed^ter 
Hftenfd). (£3 giebt nidjtS ©d)redflid§ere8 als bie 
SRcnf(f)f)ett$6egUicfer par force, bie getoaltfam feilen, 
Reifen ober gar fetig machen tootten. 3dj f)abe 
nidjtS gegen ba$ ©etigmerben, aber, um ben etoig 
alten ©a$ gu cttieren, trennt fein fann auf meine 
gfl9on. Unb fo möc^t* idi) audf) gereift »erben auf 
meine 3fa9on. Qtfyalb tarn tdfj f)tert)er, be8f)aI6 
§u 3f)nen, teure greunbin, bie ©ie gelernt Ijaben, 
bie gretyett be8 SnbtoibuumS $u remitieren. Ober 
audj nid&t gelernt fjaben, benn berg(eid)en lernt man 
nidf)t; ba$ Oefte tyat man immer tum Statur. Unb 
be^alb ttmr idf) fo glücflidE) #er. ®S ift mir Ijier 
immer, afö fiele ein tcifer fommertidjer ©prfiljregen 
oom Gimmel unb neljme mid) unter feinen toeidjen 
unb molligen 2EanteL 3a , teure greunbin, fo 
mar e3 aud) bieSmal nrieber. $)a, mit einem SWale 
bricht Dnfel 3)obo herein unb atte« ift fjin. <Sr 
§at nicf)t ben meinen unb »obigen Hantel, ber 
föut) unb grieben ober bod(j äufeere ©tiHe bebeutet, 
er Ijat nur £>r. gfaufts ©turmmantet, ber überall 
Oinfegt unb fegelt f unb je fdjneüer e8 gefjt unb je 
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mefjr 3ug unb 9Ö3tnb e3 giebt, befto fdjöner bfinft eä iljm. 
3$ f)abe nichts bagegen ; e3 mag für if)n paffen, aber 
ntdjt für mitf). Unb fo miß id) bcnn fort &eute 
nodj. Um jtüölf gefjt ber 3 U Ö öon ipalberftabt. 
3cf) benfe, toenn idj um elf U§r faljre, fomm tcf} 
gerabe $u rechter 3eit. Dber fagen mir lieber um 
^aib elf." 

grau Carotine nafnn meine #anb. „3c$ fefye 
fcf)on. (§& finb ja nur öier^ig Minuten t>on t)ter bis 
an ben ©afynljof, aber ©ie gittern fdjon bei ber 
blo&en SWögtidjfeit einer 3ug*$Berfäumni3. Unb 
fo ioiH id) ©ie nid)t weiter bitten. 3m ©eptember 
ift Äalttoaffer* (Songrefj in SÖBteSbaben, tooljin ber 
Dnfel untoeigerlid) geljt. Unb fo glaub' idj midj 
benn, (immer oorauägefefct, bafe ©ie wollen,) bafür 
oerbfirgen ju fönnen, bafc ©ie ben gaben, ben ©ie 
!)eute felbft burcf)fcf)neiben, um jene 3«* ungeftört 
nneber anfnüpfen fönnen. $>er £>erbft ift unfre befte 
3eit unb ©ie finb tote ©ie toiffen, immer le bien- 
venu. Unb nun geben ©ie mir ben $lrm, bafc 
mir nod) einen ©pa^iergang madjen. 3dj f)a6e 
nod) afler^anb gragen auf bem £er$en: bie fiinber 
mäffen au8 bem #au3, Ulbert gettrife unb aud) 511* 
freb unb 2trtf)ur. Slber id) fd)toanfe nod), toof)in 
unb bin aufeerbem, au8 ^ßrin^ip, gegen benfel&cn 
Drt unb biefelbe ©dmle für alle brei. $)a Rängen 
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fie bann $ufammen unb leben fid) in fid) hinein, 
anftatt ftdj auä fid) heraus leben." 

Unb bamtt fuhren totr auf bte *ßarfmiefe tnnfiber 
unb gingen in ©epfouber ben fdjrägtaufenbeu ftieS* 
weg fjinauf, auf bem am Äbenb öortjer, SHice unb 
5Waub in fliegenber §aft fjerabgefommen waren. 

68 mar eine mtd) erquiefenbe fjalbe ©tunbe, benn 
id) lenne ntdjt« ©djönereS, als ben (Sinbftcf in eine 
ruhige, oon feiner Öeibenfdjaft getrübte ^rauenfeele. 
Site mir öon unfrem Spaziergange Ijeimfefjrten, 
empfingen und bte fttnber unb alle$ war ©lücf 
nnb griebe. $>ie greunbin übernahm e3, mit Otto 
5U fpredjen. „Unb um elf U$r ber SSagen" fd)lo& 
fie. „<Rid)t früher." 

* m 
* 

Unb nun fdjlug e3 elf unb mit bem ©locfen* 
fd)Iag erfdjien griebrid) auf meinem gimmer, um 
meinen ftoffer in ben Sagen ju tragen. 3$ folgte 
rafc&, nafjm Äbfdjteb Don ben ftinbern, grob nnb 
fletn, bie mid) auf bem §au3flur unten umftanben, 
unb trat, eintgerma&en erregt unb bewegt, auf bie 
Freitreppe IjinauS, auf ber id) Carolinen unb Otto 
bereits erfannt Ijatte. 2Ber aber betreibt mein 
(Srftaunen, ate id) neben if)nen Dnfel 2)obo fielen 
falj, ber eben ein paar bänifd) leberne §anbfd)ut) 
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anjog unb baburd) anbeutete, ba& er mid) begleiten 
toolle. SWein nicht geringer ©djrecfen ttmrbe nur 
burd) ba3 Äomifclje feiner (Srfcheinung einigermaßen 
»teber ausgeglichen. (5r hatte nämlich, XagS bor* 
her, feinen breitlrämpigen (Strohhut berloren unb 
fidj in golge babon unter Ottos SSorrat eine Ijödjft 
merftoürbige Äopfbebecfung auSgefudjt, bie f gerabe 
ättobe, jtotfchen ©ienenforb unb geuertoehrhelm bie 
Stfitte ^ielt unb mit ber alten Ärämpentrabition 
ein für allemal gebrochen }U ^aben fdjien. 3d) 
tooHt' ihn barauf Ijin anforedjen, er aber, mit jener 
§aft unb Buicfheit, ber meine Sangfamfeit nid)t 
annähernb getoachfen toar, überholte mich unb teilte 
mir in abtoechfelnb furjen unb bann toieber toeit 
ausgeführten €>äfeen mit, baß er bor breije^n 2J?i* 
nuten ein Xelegramm erhalten &abe f toonadj, gegen 
©rtoarten, morgen fdjon ber $elegiertentag ber 
„Xunter unb £tjgienifien bon Ober* unb Sftieber* 
Sarnim" abgehalten »erben foHe. Natürlich in 
(SberSttmlbe. $)a bürfe er nicht fehlen, unb jtoar 
um fo toeniger. als, unter Anlehnung an ben 3)oftor 
Xanner'fdjen gaH, bie grage nach *> cr 9tahruitg3= 
fö^igfeit beS SBafferS in einer (£omit£*€n$ung jur 
(Erörterung fommen foUe. gfir ihn perfönlidj ftetje 
bie ©adje feft unb bebürfe nur noch gctoiffer (Sin* 
fdjränfungen. Ue6er fogenannteS „§immel3Tüaffer," 
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eine toon ihm herrüjjrenbe ^Bezeichnung, unter ber 
er, namentlich in ®ebtrg3gegenben, Siegen unb X^au 
öerftetjc , möge fid), ^inftd^tlidö feiner SWä&tfwtft, 
ftreiten (äffen, aber roaö glufc unb Bueß* ober 
gar Seid)* unb ©eeroaffer angebe, fo fei baffelbe 
feiner SRatur nach ein Snfufum, ein Sfafgufi, fo« 
jufagen Srb^hee, brin fid), berbünnt ober auch 
concentriert , ber Sftahrftoff aud ^unberttaufenb 
SBurjeln befinbe. ©Ott fei S)anf werbe man <£nbe 
(September, in SBieSbaben, in ber Sage fein, ber 
grage näher ju rüden unb enbgüttige Söefd&Cüffe $u 
faffen. 

$ie testen SBorte, oon lebhaften ®eftifu!ationen 
begleitet, mürben fd)on auf bem SSagentritt ge* 
fprochen unb faum bafe mir fafjen unb unfere #üte 
noc^ einmal $um Stbfdjieb gelüftet tyitttn, als auch 
bie Sßferbe bereite anzogen unb und öom §of hinunter 
in ba3 $)orf unb gleich banach in bie fruchtbare, 
mit gabrifen unb 9lü&enfelbern überbecfte Sanb* 
fchaft hinauftrugen. 

„(Sine prächtige 83rife," fagte Cnfef 2)obo 
tüäfjrenb ich Ö*™be tot JRocffragen in bie #öhe 
floppte. 

Seinah gleichzeitig mit und, fuhr, oon ber anbern 
©eite her, ber 3 U 9 i» *>en Sahnhof ein unb in 
bem 2ftenfd)enfnäuel unb einer ächten Sahnhofs* 
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öertoirrung au&inanber gefommen, erfüllte mid) eine 
SWinute lang bie Hoffnung, in ein SWidjtraudjer* 
©oupee retirieren unb fo bielleidjt enttoifdjen §u 
fönnen . . . Slbcr Dnfel $)obo ttmr aud) 9l\$U 
raudjer unb ba fafeen ttrir benn, unferer SBerfidjerung 
nad), ttrieber glfidfid) Seifammen unb „freuten" uns, 
nidjt getrennt toorben 511 fein. Serlin fyn," 

begann er, „(äfit fid) fdjon 'mag reben. SBir tyaben 
übrigens burdjgefjenbe SBagen. @8 ift Sfjnen bod> 
88cc^t f meine ©amen, wenn id) £uft madje?" 

©iefe lefcten SBorte toaren an trier ©amen ge* 
rietet, bie Hugertoeife, bereits bie 9tücfft$e beS 
Säagenö eingenommen Ratten. Unb fo fam id) benn 
an ba« offne genfter unb fjatte bie frifdje öuft 
eine« ©d^neKjugeg aus erfter #anb. 3d) fjätte 
proteftieren unb auf ©d)Iiefeung toenigftenS eines 
{JenfterS bringen fönnen, aber id) fannte meinen 
Partner ju gut, um midj auf ©rfolglojtgfeiten ein* 
julaffen. 

Um fed)$ trafen ttrir auf bem griebridjäftraßen* 
93af)nf)of ein. (Sine geplante „gemeinfd)aftltd)e 
©rofdtfe," — bie übrigen*, bei bem mir Iängft an* 
geflogenen ftopf* unb ßa^nrei^en, aiemlidj irrelebant 
getoefen toäre — ging an mir oorüber unb ®ott 
fei 5>anf ei nf amen ^Betrachtungen über „les de- 
fauts des vertus" bei beften SRenfdjen Eingegeben, 
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fu§r id), jioifc^en ben $ferbeba!)ngeleifen ber 
2)orotf)eenftra&e, bcm Tiergarten unb meiner 
28of»tung ju. 

2Bie fid) benfen läßt, darrte meiner eine fteb* 
rige Stacht 

21 m onbern borgen aber, als id) mid) matt 
unb angegriffen, an meinen grityftütfStifct) fegte, 
fanb idf) bereite, unter Äreu$banb, eine f leine 
©enbung öor. 3n ber linfen Unterecfe ftanb Dnfel 
2)obo3 Kamen, mit ber 3u6emeifung: #3n ©tf." 
©3 toaren jmet t>on if)m felbft netfafete Srodjüren, 
eine fleinere: „In balneis salus a unb eine größere, 
bie ben Xitel führte: „ Beiträge jur 2Bieberf)er* 
ftetlung be3 SKenfäengefdjledjtS.* Slber auc§ tyer 
mar ein ©tüd fiatinität nicf)t bergeffen, unb fomoljl 
baS 2J?otto ttrie bie ©d)luj$$eite ber 93rod)üre lautete: 
mens sana in corpore sano. 



tDotjm? 

(1888.) 



Sontaue, MoüeUen. 9 — 
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„3a, liebe Seontine, Du mu&t Didj nun ent* 
f Reiben, entfd&eiben wo^tn? 34 ^abe md)t fiuft 
immer ba8 Sla^fe^en ju fyaben unb bei ber Teilung 
ber ffirbe 4 , toenigftenS fo roeit ©aber unb fturorte 
mitfpred^en, immer ttrieber in ben ipimmet einer 
Da4ftube ju fommen. ,©o oft Du fomtnft, er 
fott Dir offen fein/ Da« ift für Dieter, aber 
ntd^t für unferein. ©rinnere Dtöj an Äifftngen 
unb unfere Debütna4t über bem ^üfjnerftafl. Unb 
all ba3 immer für teuerfteä ®ctb unb immer no4 
um ®otte$ ©illen. 34 Ijabe ba3 fatt. . . 9Ufo 
roofjin, Seontine V" 

„Sieber 3ame3, idj bitte Di4r quäle mi4 nidjt 

mit biefem ewigen »mo^in*? 34 toetbe nac^ge* 

rabe nerböS, toenn td) baä SBort fjöre. 2Bir finb 

erft (Snbe 2Hai, tyaben alfo no4 minbeftenS fe4« 

2Bodjen. UebrigenS toa£ tjeifct $ü^nerftafl unb 

Gimmel unb Da4ftobe? Da« finb 3teben3arten 

9* 



Digitized by Google 



— 132 — 



28aä Du fo nennft, mar ein Unterfdjlupf auf 24 
©tunben, unb bcn nädtften Sag Ratten mir einen 
©alon. @3 eilt nrirflidj nic^t. ftiemanb bleibt 
fdjltefjlid) ofme ftanbeSgemafee SBofmung, am roenigften 
aber ein tyober ©teuerster, roie Du." 

„Sftacfye mir nicfjt Komplimente, ßeontine, madje 
SBorfdjläge." 

„9hin benn : 2J? i 8 b r o t)." 

„ftennft Du afliabroty?" 

„Sftetn. SBenn ict) e$ fennte . S 

„ . . SGBürbcft Du üorfidjtiger fein, am roenigften 
aber mit ifym anfangen. Dabon fei überzeugt. Denn 
roie ftety e3 mit affiSbro^? HHtebro^ f)at erftenS 
met)r berliner als SerHn unb jroeitenS, roa3 bod} 
bei deinem Seint eine SloQe fpielt, mef)r 3Kücfen 
als Serlin. Dftfee.9ttuSfitofüfte, norbifäeS Kamerun. 
Unb mag bod& audj in 3}etradf)t fommt, wenn i$ 
im ©abe bin, roifl idj im 93abe fein unb nid)t an 
ber ©örfe. 3a metyr, öeontine, roenn \ä) Dir bie 
SBatprljeit fagen foll, id) gel) überhaupt nur in3 Sab, 
um bie lieben alten ©efidjter nidjt gu fefjen." 

„SBorin id) Dir auSnatjmSroeife auftimme", 
lachte Seontine. „Unb fo laffen mir benn Stftebrot) 
fallen unb nehmen Sßorbernety." 

„®ut. Da« lä&t fid) Ijören. 216er anbererfeitS 
bebenfe, SRorbernetj liegt nid()t t>tel beffer als ^elgo* 
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lanb. 3n Emben $u ©d)tff unb bann 4 ©tunben 
auf See. Unb 4 Stauben Reifet allemal 6 ©tunben. 
Unb bann ftöfet ba3 ©djiff unb bic ©ee roßt. Unb 
Du wirft fcefranf werben." 

„3dj werbe nicht feefran! werben ober bodj 
immer nod) präfentabel. ©laube mir, Same«, ber 
2ßtHe tf)ut Diel babei, wenn nicht alles. 2Cud) ba8 
finb Er^iehungefachen. Unb fd)lieft(id), wenn idj 
e3 würbe, fo würbe mich baä nicht abfchrecfen, ein 
fold&eä Opfer ju bringen, benn Sttorbernctj, um Dir'S 
offen $u gefielen, gehört ju meinen angenehmen Er- 
innerungen. Unb ic^ fanQ* genug verheiratet, 
um mehr ober minber angenehme, jebenfalte a6er 
poetifdje Erinnerungen gerne wieber aufeufrifchen . * 

„3ch bitte Dich, Seontine." 

„Sa, SameS, poetifdje Erinnerungen, trofcbem 
ober vielleicht auch weil ich bamalä noch ein t)al6e3 
Äinb war, nicht oiet älter als unfre ßulu. Denfe 
Dir, jeben Nachmittag, gleich hatten Wir 

eine &egetpartie . . 

„Dergleichen höben wir in SEBilmerSborf auch, 
©elbft in §alenfee • . . " 

„9ttit nieten, mon ami. Denn erftenS war 
e£ ein Äegelfpiel in ben Dünen, mitten unter ©tranb* 
hafer unb blauen Difteln . . .* 

„«Rieht ü6el." 
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„Unb jroeitenS mar ba3, mos mir ba Ijatten, 
feine lanbl&ufige berliner ftegerbafm mit einem fflrett 
unb einer Kinne, baran man fid), roenn man nicht 
aufpaßt, immer einen ©plttter einreifet unb einer 
oon ben »reSlauer (S#)™int3 (ich glaube ber ßotterie* 
Snfoeftor) ift baran geftorben, fonbern bie Äuge! 
hing an einem merfnmrbigen attfrtefifc^en ©cf)ip* 
tau, gana fo tote mir früher in unfrem ©arten einen 
SRing an einer grünen Äorbe Ratten, einen SReffing* 
ring, ber, wenn man'3 berftanb, immer in einen 
an einem öirnbaum angebrachten £afen fiel. Unb 
genau fo fiel ba bie Äugel in bie Äegel. 8ber 
man mußte richtig fielen, unb idt) entfinne mich, baß 
Stffreb 9tfeher, bamate ein rei^enber Sunge oon 
faum 17 unb bod) fdjon mit einem flehten ©dmurr* 
bart, breimal f)intereinanber afle ütteune warf." 

„SBohl möglich, Seontine. 3a, fogar mahrfchein* 
lid). später freiließ tyat er ÄonfurS gemacht unb 
ift nach Slmerifa gegangen. Unb wenn er roirflid) 
folch flegelmrtuofe mar, toie $u ifyt mir fd^ilberft, 
fo wirb er too^I eine Sabagie brüben haben. SBiel* 
leicht am SRiagara, bicht am großen gafl." 

„$u roetßt, Same«, ich Ke6e foldje @^ä§c nicht, 
am roenigften auf Soften oon Sßerfonen, bie mir in 
meiner Sugenb lieb unb mert waren. Sch h<* De 
nicht bie Sßräteufion, meinen SöiUen burchaufefen, 
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man farnt aud) ba3 verlernen, aber Du tyaft midi 
aufgeforbert 9Sorfd)täge $u matten unb SHetfcaicIe $u 
nennen. Unb bem bin id) nad)gefommen. Unb 
nnn fage mir, Wa8 fjaft Du gegen SRorbemet) ?* 

„9«djt baS geringfte. SBenn Du alfo wiHft, 
fo nehmen wir üftorbernety. SBarum nidjt? @3 ift 
fdjltepd) leine ffiaraiben*3nfel Don antyropoptjagem 
ß^arafter unb bie Wilben triebe fowof)! ber ein* 
fyeimifdjen wie ber etngewanberten SBebölferung, bie 
§otelier$ an ber ©pifce, follen mefjr auf @ut als 
auf 2Hut gerietet fein. 5llfo, id) wieberfjole, warum 
nid)t Seontine? ^fber fo tjübfd) Du mir eben ba§ 
Äegeffiriet befdjrieben tyaft, fo pnb' id) eS bennod) 
für fünf äBodjen etwas $u Wenig. Um fo metyr, 
als id) fefi überzeugt bin, baft tdj niemals breimal 
Ijintereinanber afle SReun werfen Werbe/ 

„Mein, 41 fagte fte mit jenem SluSbrud Don <&\iott, 
barin grauen, itjren Seemännern gegenüber, allemal 
SReifter ftnb. „Stein, 3ameS, baS wirft Du md)t." 
Unb in tfjrer pUfeßd) erwarten guten Saune fc^ien 
fte grab 1 einen neuen Sßfeit au« bem Äödjer nehmen 
unb itjren Sriumpt) burd) einen jwetten wof)lge$ietten 
©djufe DerDoUftfinbtgen ju wollen, als ein eintreten« 
ber Diener ben 3ufti$rat äRarfauer melbcte. 

3ameS ging bem Slngemelbeten entgegen, ber 
feinerfeits, unter nur leichtem ©rufee gegen ben 
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greunb, ouf bte fdjöne grau jufdjritt unb i&r bic 
$anb füfetc. 

„(Sefääfte? 4 ' fragte SameS. 

»Hebt 11 

„Tant mieux. $)ann frfifrftücfen mir gufammen. 
^eine grau fdjjtoärmt eben für ^orberne^ gegen 
baä idfj nic^td t>abe, wenn aud) freiließ nidfjt Diel 
bafär. Slber bafc fie „Sugenberinnerungen" in3 
gelb füfyrt, was immer eine fcf)ft>adf)e ^ßofttion be* 
beutet, madjt mir bie ©ad&e öerbädjtig. ©ie, ÜJtor* 
fauer, fennen alle SJäber SGBefteuropaS unb noef) 
einige meljr. ©ntfdjeiben ©ie 5totfcf)en und unb 
geben ©ie, wenn e8 fein mufc, meinem aud blofeem 
griebenSbebürfniS geborenen ,3a' bie Ijöljere Sßei^e. 
9?o$ fdjtoebt alle». 2öic fteljt ei! SKaten ©ie 
mir $u biefem jugenberinnerungSreidjen (Silanb?" 

Unb Wäfjrenb Same« nodf) fo fpradfj, fd&ob er 
feinem ®afte bie beiben auf bem grfif)ftücf3tifcf)e 
ftefjenben Karaffen $u. „Sßort ober ©Ijerrty, 9Jtot» 
fauer? Cbcr bielleidf)t lieber Stebfrauenmildf) ober 
SBodtebeutel ober fonft Wa3 UrgermamfdjeS? SBir 
brausen uns bloß im ©piegel ju fe^en, um unfere 
©l*$ialbered&ttgung WenigftenS bor und felber nad)* 
gewiefen ju Ijaben.* 

S3eibe ladeten, unb nur Seontine bie uaef) biefer 
©eite f)in fe^r empfinblid) unb im legten SBinfct 

s 
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tfjreS ^peraenS eigentlich 2lnti*©emitin mar, trat an 
ben offenen glügel unb ftrid} mit bem fletnen 
ginget über bie Soften. 

„StlfoSRorbernety" mieberr)olte jefctSameS, roäfjrenb 
er 2Rarfauer einfdjenfte. „£)odj {ebenfalls böge* 
mefen?" 

„dreimal. (Srft 64 olS e3 nod) fymnooerfd) 
tuar. Unb bann 80 unb 81." 

„■^un" fogte Seontine, Oom glügel Ijer an ben 
grüitftücfstifdi $utficftretenb. Raffen <5ie $ören, 
greunb. Witt öergeffen Sie nidtjt, bafj idj ®ie fontro* 
Heren unb mit Jpilfe babon in jebem Slugenbltcf feft* 
fteHen fann, ob ©ie falfcr) 3 cu 9 n ^ x&tn. 9Mf° roenn 
id) bitten barf, otme Parteinahme." 

„QkfD\%, liebe greunbin. $Iber »erbe id) par* 
bonniert werben, roenn id) bie SBa^r^eit fage?" 

„<5ie f ollen fie fogar fagen. 3$ liebe SBa^ett 
big jur ßeibenfdjaft. (£8 ift bie fleibenfdjaft meiner 
reiferen 3at)re . . 

„SSon benen ©ie nidjt fpre<f)en bürfen, am wenige 
ften im ßnfammenfjange mit bem vorauf gegangenen 
unb ©ott fei $)anf troftreitfjercn SBorte . . 

SameS lachte, 2Rarfauer aber fu^r fort: „9tun 
alfo üftorbernet). beginnen toir mit ber SSoben* 
befd)affent)eit. $a Ijaben mir $)ünenfanb, neuer* 
bingS intermittierenb mit einem in allen brei $ggre* 
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got^uftänbcn auftretenben Dünger. Ober toenn ©ie 
»ollen, ©uano. ÜRorbernet) foH nämlich a tout 
prix in einen grudjtgarten umgetoanbelt »erben, 
tvtö mir öom ©tantymnfte ber Ägrifultur au8 als 
ein t)öc^ft fchä&enStoerteS, Dorn ©tanbpunfte ber 
ßuftüerbefferung au$ ober als ein f)ödjft fragmfirbigeS 
Unternehmen erfcheint. Weine ßuft ift felbftoer* 
ftänbltd) ba3 britte ©ort, ba8 man &u ^ören be- 
fommt, aber nach meinen perfönlidjen Erfahrungen 
entflammt bie biefen tarnen führenbe, !onftant über 
bie 3nfel hingehenbe Srife feineStoegS bem relattoen 
Sfteuabel ber gamilie toon D$on, fonbern ber öiel 
Diel alteren unb eigentlich über jebe ®ef catchte fyn* 
auSgehenben Urabetöfamilie berer von ©chwefel* 
toafferftoff. 3<h glaube biefe SSemerfung ohne Oefahr 
Dor Sßiberfpruch machen ju bürfen, benn bie £öHe, 
toenn mich nicht alle* täufcht, ift älter, toar oor bem 
Gimmel . .* 

„Saffen nrir ba$. Da« finb $u fcf)toierige gra* 
gen, felbft für ©ie, 2ttarfauer." 

„Unb Dieaeicht", fuhr ber Sufti^rat fort, „ift 
eö in einem gemiffen, toenn auch unaufgeflärten 
3ufammenhange mit biefer ^^gienifc^en über SRor* 
berneh ^inftreid^enben ßufttoefle, bafj fich unmittel* 
bar am ©tranb ein 83aracfenhotel aufgethan h<*t, 
unter bem h craug f° r ^ e niben Kamen „©iftbube", 
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wohinter ftch f clbftöcr ftänbtt^, in feiner ©elbft* 
ironie, baS reinfte ©ettriffen Arbergen foH. 5lber 
man fann in ber ©elbftironte weit gelm unb 
tt)r ungewollt ben Stempel ber ©elbfterfenntnis 
aufbrüefen." 

„©ehr gut", unterbrach 3ame3. 

„Pehmen wir *u bem allem noch eine SÄuftf* 
fapelle mit ßohengrin unb £annf)äufer in $erma* 
nen$, beS weiteren $wei SRefebaronbeße mit einge* 
ftreuten Seofojen unb jeben britten Xag einen ©ee* 
hunb, tot ober lebenbig, fo haben mir im wefent* 
liefen SRorberneh- $)ann unb mann fahren auch 
Stampffchiffe nach Sorfum ober 3uift ober ©pifer* 
oog, meldte gahrten fid) als Vergnügungsfahrten 
anfünbigen unb in ber %f)at etwas ju öerfprechen 
fdjeinen. Slber nad) bem befannten ©afce ton ben 
jroei Uebeln, unter benen man ba3 Heinere ip 
tväfykn ^be, fann ich Shnen ober Sebent, ber e3 
mit feinem Vergnügen ehrlich meint, nur bänglich 
anraten , auf ber 9torbernet)er ©tranbpromenabe 
Derbleiben $u Wollen. Unb bann, meine ©nftbigfte, 
muft e3 benn überhaupt etwaä langweilig 9fteer* 
umgürtete« fein V 2ÖO&U ber ewige ©tranb? 3ch 
perfönlich bin für Serge, für §llpen, unb wenn nicht 
Siigi, fo wenigftenä ©roefen, unb wenn nicht ber 
©roden, fo wenigften* ber D^bin." 
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„3a, bcr Dtjbin," unterbrach tytx Seontine. 
„Sei 3tttau?" 

„©efjr richtig, SriHant orientiert. Rennen Sie 
ben Ctybtn?* 

„Stein. SRicfjt idj, aber Sulu. Sulu mar vorigen 
Jperbft bei Xante ©aral) in 3ü tau > töber nur 
fnappc $el)n Xage, »eil bie 90ft$aelt3ferien §u furj 
ftnb. Slber alö fie roieberfam, Nörten mir nichts 
al$ Dtybin unb toieber Dtybin. Unb ©ie fennen 
iljn auc^? tt 

„(SigentUd) nidjt, meine ©näbigfie, tnieroo^ id) 
toeife, bafc man eine gemiffe moberne *ßflid}t tyat, 
aÜeS fennen, roonadj man gefragt wirb. Slber 
ber 333af)rf>eit bie (S^re. 3d) nafmi ifm nur fo 
beifpielSroeife." 

„•ftun benn,* entfdjieb Same«, „ba muffen mir 
notroenbig Sulu rufen. Scfj entftnne mtrf), bafe 
nur i^r bamalä nid)t jufjören rooHten, benn roer 
I&6t fid) gern 2Iu$ftd)ten ober Sanbpartieen be* 
fc^retben? 516er nun fommt fie bod) nodj $u 
Sfjren." 

Unb bei biefen Sorten ging er an ba3 Sele* 
pf)on unb rief in bie Äinberftube hinauf: „Sulu. 
Sulu foll fommen." 

Unb nid)t lange, fo f)örte man ein ©ingen unb 
drittem auf ber fleinen eifernen 2reppe, bie, ftd> 
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fdjlängelnb, oorn oberen ©tocf l)er in baö 2Bof)n* 
äimmer fyinabftieg unb einen Slugenblicf banad) trat 
Sulu burcr) eine Xapetentljür ein, ein 13jäf)riger 
SBacffifd) mit einem bicfen rotblonben 3<>Pf» unb 
ging, roätpenb fic bem Sufti^rate bie §anb gab, 
auf ben SSatet &u, ben fie rjeute nodj nidjt gefe^en 
tjattc. „®uten Xag, Sßapa. gräuletn Dberlin ift 
nodj oben. $lber e3 mar toieber fo furdjtbar lang* 
»eilig, bafj id) frof) mar, als icr) ©icr) rufen rjörte." 
Unb babei fteHte fie fict) neben bie Sefme beS 
gauteutlS unb jiepte ben Steter an feinem SBatfen* 
bart. 

„9kin öufa, nicrjt fo. ©efffl&rbe mir nic^t ba3 
(Sinnige, toa$ nocr) feften ©runb unb SBoben unter 
ben gü&en f)at. 3ebe8 §aar ift mir rjeilig. $)aä 
öerftet)ft 2)u md)t, mit ©einem bicfen gopf. 3cr) 
fjabe ©idj nid)t gerufen, um ju jerftören, fonbern 
um aufzubauen. 3Bir fifcen f)ier nämltd) im $o^en 
9lat unb S)u foflft entleiben . . * 

„34 toeife fäon." 

„2öa$ 3^r Dor&abt unb moju ict) ja ober nein 
fagen fofl." 
*9hin?" 

H $ie ©ing^alefen." 

2IHe ©ret labten, toa3 ßulu ruf)tg gefdjefjen 
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Hefe, toett fie, bic gan$e 3eit über, eine xmifätn 
aüer^anb 3am» unb 9J?armelabenbfichfen ftehenbe 
Schachtel beobachtet ^atte , bereit ^eHrote &rfih* 
ftrf^en ihr entgegenleuchteten, ©ie toanbte fidj 
bann aud) ofwie »eiteret öon beS SBaterS ©tuf)t 
meg, ben ftirfdjen &u, Die ©teine mit bieler Un* 
geniertljeit in bie £anb Jmftenb, tofifpenb ber 3uf% 
rat , feine Keinen ©chtoeinSaugen immer Heiner 
madjenb, mit einer Slrt g*ierltchfeit fagte: „©ing* 
halefen! Ober toaS baffelbe fagen ttriK: 3<>oIogifd)er 
©arten. §m. ©oüte fich in biefem ftinbeSmort 
etmaS oon tytyerer SBciS^cit bergen? 3dj glaube 
beinah SBaS fein Serftanb ber SBerftänbigen fief)t 
. . . 3a r Sulu / 3)u ^aft eS getroffen. Dtjbut. 33ah, 
Dtjbin ift noch 8« toeit unb ich behaupte mit 
jebem erbenflichen Stochbrutfe, bteS oon unferer 
Suhl grofc unb ahnungslos in bie SBelt gefchleuberte 
SBort „©ing halefen" enthält nicht nur (toenn auch 
noch berfapfelt) baS einzig ^Richtige, fonbern beeft 
fich auch boßfommen mit ben SBeidheitSanfchauungen 
meine« uerftorbenen greunbe« 2Rebbelhammer." 

S)er Sufti^rat, als er glüeflich bis an biefe 
©teile gefommen mar, mar natürlich auf bem Sßunft, 
bie oorläufig nur ganj allgemein angefünbigte 
^ebbelhammer'fche SBeiS^eit in ®eftalt einer Keinen 
©efcf)tcf)te §um beften ju geben, 3ame$ aber, ber 
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ein Heines Untoetfatgenie mar unb uon Xurf unb 
^atterfaU an bi$ jum Hquarett unb fyrifdjen ®e* 
bid)t hinunter, auf jebem benfbaren (Siebtet bilettierte, 
Ijatte feibftoerftänblid} aud) eine $affton für Der« 
gleidjenbe ©pracfymffenfdjaft, ©jKjialität : Nomina 
proprio, roe8f)alb er alle SReifepläne, ja felbft Dt)bin 
unb Sulu momentan t>crgeffenb r ben Suftijrat mit 
einer getroffen gforfdfjerfeierlidjfeit interpellierte : 
„Stöebbetyaminer. (Sigentümltdje 9tomen8bilbung. 3$ 
öermute Ijoltönbifd).'' 

w 8Bot)l möglich" warf ber Suftijrat leidet fjin, 
ber f roie begreiflich, lieber ju feiner ©efc^tc^tc fommen, 
als über ettoaS fo ®let%iltige3, tote SRebbelfjammerS 
9tomen$abftammung , Siebe unb Slntroort ftefcen 
tooßte. 3ameS aber lieg nid)t lo8 unb roieber^olte 
nur: „(Sigentümlid). SKebbelljammer . . . Jammer 
ift bebeutungäloä, »eil SlUermeltSmort. Jammer 
ift Jammer. Hber Hebbel Jammer. 9Ba3 ift 
Hebbel? Hebbel fann ba$ englifäe Nibble fein, 
aber aud) Äorrumpierung öon unfrem beulten 5ftäbel. 
3d) rnufc mit einem ®ermantften barüber fpredjen. 
9)ftbble*|>ammer ift toaljrfdjeinlidjer, aber SWöbeU 
Jammer ift amüfanter. SQ&aS meinen ©ie, Suftijrat, 
ju ÜRäbelfyammer?" 

„3$ bitte 2)id), Sameä, in Unterfud)ungen ber 
2lrt nictjt ju meit gef)en unb lieber auf Steine näcfrfie 
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9töt)e föücffirfjt nehmen >u motten. (53 ift bodj fraglich, 
inwieweit ficrj Suhl in bie ftirfct)en Dertieft f)at." 

„D, ftc hat ftcf} gar nicht Dcrticft" fagte bicfc. 
„©ie hat äße« gehört. Slber toenn Sßapa weiter 
nichts fagt ! . . . $)a ^ab ich bod) fetjon anbreS uon 
U)m gehört." 

*3ch fcl)c fchon" fuhr 3ame3. feinem Sßet einen 
btmfbaren SMicf aumerfenb, fort „bafe mit (Surer 
Untmffenfcfjaft(id)feit wieber mal nietjt auskommen 
ift. 3* laffe beShalb alles ©prachunterfuchliche 
fallen. Unb nun fagen ©ie mir, SWarfauer, Waä 
war baä eigentlich mit 3ftebbett)ammer unb feiner 
JReifetoei^eit ? Sraählbar?" 

„C gewifc, wie ©ie fdjon einfach au« feiner 
SebcndfteOung erfe^en fönnen. SÄebbel^ammer war 
nömlic^ ©chulrat unb wiewohl ich im allgemeinen 
gegen ©chulräte bin , weil fie fid) in Srtremen 
bewegen unb entWeber greuliche Sßebanten ober frioole 
(Stjnifer ftnb (einen tonnt 1 ich, bei tem & toorfam, 
bafj ich errötete, nicht recht ju glauben, aber trofcbem 
wahr) — alfo wiewohl icö im allgemeinen nicht für 
©chulräte bin, fo war ich bodr) für SRebbelhammer. 
SßtenigftenS bann unb mann. Unb tuar um? 2BeU 
er ganj unfchulrätliche, lichte Momente hatte." 

„SHerrmürbtg." 

„MerbingS. Unb nun benfen ©ie fid), eine« 
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XageS begeb* idj mid) tnS SHufeum, um mir bic 
pergamenifdjen Altertümer, (mir, offen geftanben, 
etmaä in triel fleibertoerrenfungen) anjufeljen unb 
als id) bomit fertig bin unb im §tnau3gel}en eben 
meinen SRegenfdjirm nriebernefjmen unb meinSwan^ig* 
pfennigftütf, id) gebe nie mefjr, aber audj nie toeniger, 
in bie fflüdrfe tljun toriA, ba ftefjt toer öor mir? 
ÜRalfirlid) 9J?ebbel^ammer. Sin unb für fidj nid)t$ 
©taunenSmerteS. Aber ttrie ftanb er ba? 2Bie 
ftanb er mir gegenüber? 3n einem fo %vl fagen 
feden, graumelierten 9Jeifcan$ug, mit einem Styrolerfjut 
auf bem ftopf unb einem Ärimftedjer an ber ©ehe. 
Staju Saebeder in ber £anb unb last not least 
bie grau ©djulrätin mit einem merfmürbig mobernen 
JRembranbt^ut neben tym. Alle SBetter, 2RebbeU 
Jammer, fag' idj, mie fommen ©ie hierher? Aber 
bitte, »ollen ©ie mid) nidjt aunädjft S^rer grau 
<8>emaf)lin öorfteflen? . . „©e&r erfreut" . . Unb 
in Sterlin unb in biefer Sultyifce. S33ir müffen 
tjeute 30 ©rab tjaben. 3d) backte, ©ie mären in 
Oftenbe. . . u 

„©djetnt mir foftenpunftlid) ctmaS ju tyod) ge* 
griffen," unterbrach t)ier Sameä. 

„$ann fein. Aber 2Rebbelf>ammer festen an 
biefer ginanj* ober ©tanbeSerljöljung feinen Anftofe $u 
aef)tnen, naljm mid) üielmetjr ofyne toeitereS unterm 

%%. Sontane, ftooetlen. 10 
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2lrm, roaS er fett Dielen Sauren niebt tnefyr getfjan 
Ijatte, weil idj in unferem (EntmitfelungSgange natur* 
gemäfc barauf beraten mufete, firdjltd) ober audj 
nur politifd) ein (SJegcnftanb feines Vertrauens ju 
fein unb fagte, roäf)renb feine Statin immer en 
ligne mit unS toorrüdte: „„Sieber greunb, ef)' id) 
Sfynen auf 3&r grftauntfein antworte, fommen ©te 
f)ier mit unS über bie griebridjSbrfide. 2>a brüben 
ift ein fapitaleS grüljftütfslofal, in bem id) fd)on 
feit 3 Sagen mit meiner grau baS grüfrftücf nelrnie. 
£enn fo lange toanfen mir Ijier fdjon fyerum. ffitmaS 
anftrengenb, wie — trofc allem Sntjficfen, baS mir bie 
ganje Seit über empfunben fjaben, — nidjt beftritten 
werben foH. Aber bafür ftnb mir mit bem alten 
9ftufeum aud) fertig; morgen fommt baS neue an 
bie 9ieif)e unb bann bie SRationaKMerie. darauf 
freuen mir uns am meiften. Unb bann wollen 
mir f)ier tyerum mit bem Äupferfticf)*ffabinet ben 
©djlufj machen. £ie 3^"""9en ju $ante üon 
bem SBoticeHi foflen ja gan$ erften StongeS fein. 
SBobci mir einfällt, entfinnen ©ie fid) nod), War* 
fauer, als mir jufammen ©ante lafen? $uf bem 
SoadjtmStljal, in Dber*©efunba. ©ie Wollten 
bamalS 3)id)ter werben?" M . . . 3a, meine gnäbigfte 
grau ßeontine, baS fyielt mir biefer ©djulrat in 
Hörweite gtocicr (Stoleriebicner bor unb id) fonnt 
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it)m nidjt einmal roiberfpredjen, beim es fear bic 
aBat^ett." 

ßulu lachte ganj unbftnbig. „Dnfel SDtorfauer 
uiib $>tcf)ter »erben . . . Dnfel SKarfauer ein 
$td)ter! $>a3 ift ober boct) ju fomifer}." 

„$)a t)ören ©ie'8 gnäbige grau. 3 um ätoeilen 
SRale bie f|öf)ere ftinbertoei8f)eit . . •* 

„9tofetoei$f)eit, M forrigierte bie SWutter unb tooHte 
toeiter erjie^n. SameS ober fiel it)r in bie Sfigel 
unb fegte: *3efct nict)t, ßeontine. ffieine Unter* 
brecr)ungen. SWarfauer mufe erft au$er$äl)len. $)ann 
fönnen toir ja ba$ Sßäbagogifdje roteber aufnehmen. 
Sllfo . . 

„ . . 2Ufo roir famen glüeflier) in bem Sieftau* 
rant brüben an unb etablierten uns in einer (Sdfe, 
bie SWebbeltjammer, ju meinem abermaligeu grö&ten 
(Srftaunen, berlinifct>menfcr}licr} genug toar, eine 
„fcr)muftrtge (Scfe* ju nennen. Sr t)abe fte fd)on 
ausprobiert. Unb i<t) mufc fagen, e$ toar eine 
fdjmuftrige (Scfe: grofjeS genfter in einer tief ein* 
gebauten ÜRifdje unb bie ©piegelfc*)cibe buret) einen 
grünen ©eibenuorfjang berart gefctjloffen, bafe man 
perfönlid) gan$ unbemerft fafj, toäfjrenb man, burd) 
einen ©palt tynburd), ba8 ganje ©tra&entreiben 
beut(ict) beobachten fonnte." 

10* 
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„£ören Sie, ÜKarfauer, S^r SKcbbc^ommcr 
imponiert mir. Unb ein ©djutrat fagten ©ie?" 

„Sttdjt anberS. Stetiger ©djulrat. Wer 
Ijören ©ie toeiter, bie lefctett Trümpfe fommen nod). 
3d) *>a* fjungrig getoorben, lote meiftenS, toenn idj 
mid) eine ©tunbe lang ernfttyaft mit ftunft be* 
fdjäftige unb fo rief id) benn ben Dberfeflner tjeran 
unb fragte, toa3 id) toof)l t)aben fönne? SBir einigten 
unä rafdj über ©ouitton mit (£i, SRoaftbeef unb 
eine tyalbe Sarofe, toonact) icf) meinen ©d)u(rat 
artig aufforbernb anfaf), ettoa, lote toenn icf) fagen 
tooöte: „SKetn lieber 2flebbelf)ammer, bie föcirje beS 
BefteUenS ift nun an 3f)nen." üRebbel&ammer 
berftanb mid) audj ooüfommen unb beorberte nun* 
merjr feinerfeitö jtoei ®(äfer Sßorttoein famt jtoei 
©röteren mit ©Ijefterfäfe, toaä mid) boppclt über* 
raffte . * 

„3ßarum ?" 

n . . Unb toorfiber id) mir eine Heine ©emerfung 
erlauben möchte, immer borauSgefefct, baß unfer 
lebigüd) toegen beS Ctybin (jeran^itierter Stebling 
einen folgen SrforS geftattet." 

,,3ct) geftatte alled fagte £ulu, roäfyrenb fie 
bie mittlertoeife ftarf angefammelten ftirfcfjferne bei 
feite ttjat unb ftd) bie §anb an ber ©erinette pufcte. 

„{Run benn toa$ mir in biefer Sttebbelfyammer* 
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fdjen Sefteßung einen fo großen ©nbrutf mochte, 
ttrar etnerfettS ba3 fpejififcf) (Snglifdje ba$ ftd^ ba* 
rin auSfpracf), ba$ Snternationate, ba$ getoiegt 
SReifef unbige , tofifjrenb mir, auf ber anbern ©eite, 
ba3 bloä Smbifcartige, ba3 quantitativ ©eringfügtge 
ber SefteHung beinah nodj metyr imponierte. $>enn 
id) befenne gern, toenn id} etmaS nennen follte, 
ttmS im ftanbe toäre, mir auf bem gefamten ®e* 
biete be$ grfitjfifidtidjen, ben Segriff bon „teerig" 
auSjubruden, fo toürb' td) immer ein Sröbcf)en mit 
Sfyefterläfe nennen. Stamentlid) jefct, too bie Semmeln 
infolge ber niebrigen SBeijenpretfe jeben lag (leiner 
»erben. " 

„©etyr matjr. $ie armen öätfer. SRidjtS als 
9iot nnb Sorge." 

„SRun", fuljr SRarfauer fort, „id) faf) auf ber 
©teile, bafj SDfabbetyammer in meiner ©eele toie 
in einem aufgeflogenen Sudje ta$ (bie ©djulräte 
btlben atte fo 'totö t>on tieferer 2Renfd)energrünbung 
aud) toeStjatb er, als aunädjft meine fjalbe ßarofe 
unb gleicf) banad) aud) bie beiben ©lösten mit 
^ortmein gelommen toaten, mit mir anftiefe unb 
unbefangen fagte: „ „Meine grau unb id), lieber 
3)f arfauer, müffen nämlidj Überaug üorfidjtig operieren 
unb unferem fefjr angeregten Appetite Qanm unb 
$ügel anlegen. %a\t möd^f td) tagen, leiber, benn 
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brei ©tunben SRufeum, mit immer neuem ©eljen 
unb Sßadjfd)lagen, ftnb toirflidj fein ©pa& unb tdj 
beneibe ©ie ba mit Syrern SRoaftbeef unb S^ter 
$affe Souißon. Äber man mufe fid) in bie ©djule 
nehmen, aud) toenn man ein ©djulrat ift r ober 
t>ieDeid)t bann erft re<$t. SBir effen um fünf unb 
toenn man um 2^ ein reidtfidjeS <§tobe(frül)ftücf 
nimmt, fo ftfct man um fünf at« ein Untoürbiger bei 

„«bei fünf ift ettoaS foät" toarf 3ameS #er 
ein, ber augenfdjemlidj bie Xenbenj Verfolgte, ben 
©djulräten neben ben ©anquier« eine befdjeibenc 
Stellung anjutoeifen. 

„®anj meine SWeinung* entgegnete SWarfauer 
„unb idj naf)m auef) nid)t Mnftanb, biefer meiner 
SReinung unberufen SluSbrud ju geben." 

„Unb ttrie ttnirbe ba3 aufgenommen? Stile mo* 
bemen SRenfäen ftnb $iemlid) entpfinbftd) in biefem 
fünfte." 

„SWebbclljammer frar e$ nicht," fuf)r SWarfauer 
fort. „$)a$u toar er bod) $u flug. ©r lachte nur 
unb fagte: „„3fünf Uhr ift fpät, natürlich, unb 
toenn wir $u §aufe fmb, fo effen nrir gut bürgerlich 
um jtoei. SRur {eine Neuerungen, too fte nicht 
nötig finb. 4 " 1 3$ metnerfeit* toottte feibftoerftänbtich 
einlenfen unb alles ttneber begleichen, er liefe es 
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aber mdjt baju fommen unb toieberf)olte nur: 
„„...wenn totr $u $aufe fiitb. SBir finb aber 
nidjt ju §aufe, liebet SRarfauer, totr jinb JReifenbe, 
ja, toenn ©ie toollen, ^Berliner ©tabtreifenbe. Hld 
bie gerten anfingen, haben totr und überlegt too* 
hin? unb finb nach brettägiger Beratung, in ber 
totr mehr ald 50 Sßläfce bur<h genommen Ijaben, 
&u bem ©ntfdjlufc gefommen, ^ter bleiben unb und 
ate grembe mit Berlin befd)äftigen $u tooHen. 
SBirflid) al« grembe. $enn eigentlich leben toir 
gebornen Berliner bodj nur in ^Berlin, um unfre 
£>auptftabt nie fennen $u lernen. Unb nun fefjn 
©ie, lieber SRarfauer, um biefem unpatriotifdjen 
Stonfend enblidj ein Grobe $u madjen unb oiellei^t 
auch um ein SSeifoiel $u geben, toie'd einem ©d)ul* 
rate sufommt, fyxbm toir an bemfelben Xage nod) 
itnfere ftoffer gepaeft unb finb um $e§n Uh r abenbd, 
too ber große Sßarifer $ug anfommt, öor bem $otel 
be Stome öorgefahren, ^aben und ald bornehme 
Seute, fagen toir ald Staffen ober ffinglänber, ben 
X^ee aufd 3^ mmcr bringen laffen unb nod} anbert* 
halb ©tunben lang aud bem genfter gefehen. @d 
toar entjiidenb. Über bie Sinben toeg, bie befanntlidj 
feine finb, flimmerten bie fyof)en, erleuchteten genfter 
oon ber Sßaffage h*t unb alle* toirfte toie fpanifd^e 
SRacht unb Blfjambra. #eut ift unfer britter Xag. 
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Unter rieten lagen tfpm toir'8 nict)t unb toenn 
e8 un8 gefällt, legen toir nod) eine SBodje au!"" 
©o berichtete mir Httebbethammer, toäljrenb toir im 
munteren ©eplauber in ber genftemifdje fafeen, bi$ 
er plö$ti$ bie Uhr 30g unb &um Aufbruch mahnte. 
„„SBir finb nämlich jefct regelmäßig toon brei bi$ 
toier bei Äranjler,"" nahm er toieber baS SBort, 
„„um ettoaS ober eine glafd&e ©obatoaffer ju 
nehmen unb in jener Sßebanterie, bie mir, fo §u 
fagen, toon ©tanbeS toegen jufommt (unb er lächelte 
f)ter6ci), mödjt ich aud) ^eute feine SfoSnafjtne 
madien." 1 ' Unb ftehe ba, eine ^albe ©tunbe fpäter 
fafcen toir, id) mit, toufltch bei Strahier, jeber bei feinem 
*ßanacr}4. Olücf lid)er »Seife fam auch ein Blumen- 
mäoehen unb id) toax in ber angenehmen Sage, ber 
grau ©djufrätin, einer übrigens aßerttebften grau, 
bie me^r an eine 9iittergut8befi(erin als an eine 
©d)ulregentin erinnerte, ein Souquet überreifen 
ju fönnen. ©ie nahm eS auch freunblid} an unb 
jagte, bafe fic'd bei Xifdje tragen toürbe. £>abet 
toied fie nach t> em ^>ote( be Korne htofik* wtb 
gleich banad) trennten toir uns. Unb nun, meine 
gnäbigfte grau Seontine, toaS fagen ©ie gu folgern 
©chulrat unb ju fo öorbilbttcher JReifetoeiSheit?" 

Seontine fdjtoieg, Same* jubelte: „3dj dotiere, 
bafe biefem ©chulrat ein fcenfmal errichtet »erbe, 
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fagen ttrir ein D&eliSf mit Snförift unb ©odel* 
ftguren." 
,,2Md&e?* 

„9fcatfirtidj SRebbetyammer in gront. Unb ba* 
neben ftranjter unb Wüfßaq." 
„SBerfteljt fid)." 

„SJor allem aber IWadjeiferung unb §eere8foIge. 
Sulu, fdjenfe bem Onfel Suftigrat ein. ©o. 2ln* 
ftojen. ®3 lebe 9RebbeÜ)ammer . . 

„9WebbeI()ammer unb ein gommer in Berlin!" 



2(uf fcer Sucfye. 

Spa$iergang am Serßnet Kanal. 
«889.) 



3dj flaniere gern in ben berliner ©trafen, 
meifi ofjne Qxtt S 10 ^ ba$ ridjtige gla* 
nieren verlangt. ^I6er ju 3*iten erfaßt mtdj bod) 
aud) ein ©tubienfjang unb lä&t mtd) nadj ädern 
möglichen Gilten unb Sleuen, roa§ über bie ©tobt 
tjin uerftreut liegt, auf 3nf}>eftion unb unter Um* 
ftdnben felbft auf ©udje ge^n. 3$ muftere bann 
Panoramen unb Tiergärten, Sßarfä unb ©tatuen, 
Vorgärten unb Springbrunnen, ja gan& vor fur$em, 
an einem bebeeften, a6er fdjon f)al6 fommerlidjen 
Stpriltage, toanbelte midj fogar bie Suft an, e3 mit 
einer SRetme ber fremben ®efanbtfd>aften ju t>er* 
fudjen. 2ln ein (ginbringen in i^r SnnereS, mar 
bei meiner Unfä^igfeit für ben 3ntert)ieroer*8eruf 
ntd)t $u benfen. 3nbeffen ba£ bebeutete nid^t titcl. 
3^ erinnerte midj tnelmeljr (unb fog mir Xroft 
barauä) einer nun rootyl fdjon um 30 Saljre jurücfc 
liegenben BuSftellung, too ber bon feiner SBeltreife 
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heimfehrenbe Walzt (Sbuarb $ilbebranbt eine gro&e 
3o^I fetner in Sßafferfarben aufgeführten unb feit* 
bem berühmt geworbenen ©ttjjen aufgeteilt hatte; — 
beiftrietötoeife ber ©iam*©Iephönt, mit ber blutrot 
neben ihm untergehenben ©onne, ftanb mir gang 
beutlufj mieber Dor ber ©eele. SBaS mir aber jur gett 
jener SlugfteHung am meiften gefallen fjatte, untren 
einige farbenbfaffe, t)alb hingehauchte SBUbdften, lang* 
geftreefte SnfcCprofilc, bie mit ihrem p^antaftif^en 
geljengegaef in umfdjleierter 2Rorgenbeleucf)tung, Dom 
33orb beft ©djiffeS ^er, alfo in jiemmlich betrdd^tlid^em 
Stbftanb aufgenommen toorben toaren. 9ßur öor* 
übergefahren mar ber Äünftter an biefen Snfeln, 
ohne ben öoben berfelben auch nur einen Äugen* 
Midf ju berühren, unb bodj fyatttn toix in feinen 
©fi5jen ba3 SEBefenttiche öon ber Sache, bie ©efamt* 
t%ftognomie. $)aä follte mir jefct SJeifpiel, SSor* 
bilb fein unb in ganj &^nl\6)tx 3Beife, hrie #ilbebranbt 
an ben ©echeKen unb Komoren, tooQt' ich an ben ©e* 
fanbtfdjaften borüberfahren unb ihr SBefentlid)e8 auf 
ehrfurchtsvoller unb bequemer (Sntfemung ftubieren. 

SIber mit toelcher fottf ich beginnen? 3ch über* 
flog bie ©efamtheit ber Slmbaffaben unb ba mir 
als gutem Steuden ber 3 U 9 innemohnt, alles 
mad toeit^er ift r ju betrugen, entflieh ich 
natürlich für Shma, Jpe^btftra&e 17. ®hina lag 
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mit ohnehin an meiner täglichen ©|>a$iergang8linie, 
bie, mit ber Sßotöbamerftra&e beginnenb, am jen* 
fcitigen Äanalufer rec^td entlangläuft unb bann 
unter Ueberfdjreitung einer ber trielen fleinen ©rüden 
Don größerem ober geringerem (meift geringerem) 
9ttaltod)arafter am Tiergarten ^in iljren SWrflauf 
nimmt, bis ber girfet an ber 8u3gang3fteIIe ftd) 
toiebcr fdjliefet. 

(Sine SRegentootfe ftanb am £immel; aber nid^tö 
fdjöner als fur$e Styrilfdiauer, Don benen e3 Reifet, 
baß fie ba« 3Bad)8tum förbern; unb fo fd)ritt id) 
benn „am (eisten ©tabe," nur leiber um einiget 
älter ate 3bt)fu3, auf bie *ßot$bamerbrüde $u, beren 
mer&pürbige (SurDengeleife, — barauf fid) bie Sßferbe* 
bafjntoagen in faft ununterbrochener iRei^e heran* 
fd)tängeln, — immer aufs neue mein Sntereffe 
werfen toiffen. £)a ftanb id) benn auch ^eute toieber 
an baS ttnföfeitige ®elänber gelernt, einen rotge* 
ftridjenen g(ad)fahn unter mir, über beffen S9e* 
ftimmung eine bidjt neben mir angebrachte 83rüden* 
tafet ertoünf d)te SluSfunft gab: „tiefer SiettungS* 
fatjn ift bem @d)u$e beS IßubüfumS anempfohlen." 
©in au fäfifcenber ©djüfcer unb SJetter; mehr be* 
(Reiben ald öertrauenertoecfenb. 

SBon meinem ert)öf)ten Srücfenftanb au8 ttmr 
ich nicJ^t Mo3 in ber Sage, ben 9lettung8faf}n 
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unter mir, fonbern aud) ba3 fdjon jenfeitS ber ©fett* 
fdjienen gelegene ®reied überblicfen au fönnen, ba$, 
junädjft nur als Umfpann* unb SRafteplafc für Dm* 
nibuffe beftimmt, aufeerbem aud) nod& burdfj jtoei jener 
eigenartigen unb mobernfter ftnt entftammenben 
^ofyardjitefturen auSgejetd&net ift, benen man in 
ben 6e(ebteften ©tabtteilen S5erlin8, trofc einer ge* 
ttriffen ®egenfafcltd§feit itjrer Aufgaben, fo oft neben* 
einanber begegnet. 3)er auSgebilbete Äunft* unb 
©efdnnacfsftnn beS ©pree*2lti)ener3, öielletdfjt audf) 
feine Stellung ju Sitteratur unb Sßreffe, nimmt an 
biefer probocierenben Oegenfäfclidjfeit fo toenig $n* 
ftofe, bafe er ftcf) berfelben efjer freut, als fdjämt 
unb toätjrenb ifnn ein le^teS btenftlid)e3 $8erf)ältni£ 
ber Heineren ©übe jur größeren aufeer ädern gtoeifel 
ift, erfennt er in biefer größeren, mit iljren fdjr&g 
auffte^enben ©dnnal* unb Dberfenftew &ugleid) eine 
furjgefa&te Äritif alT ber me^r bem Sbealen juge* 
manbten Hufgaben ber ©djtoefterbube. 

SDiefer lederen näherte icf) mief) jefct, um an 
i^rem ©df)alter bog Slbenbblatt einer unfrer gettungen 
$u laufen. ®8 toar aber nod) nidjt ba, totö mic§ 
ju bem in äf)nlicf)er Situation immer toieber Don 
mir gemähten &u3funft*mittel greifen liefe: Änlauf 
ber „gliegenben Blätter", fülan %kl}t babei feiten 
baS grofee 2oo3, aber bod& aud^ eben f o feiten eine Uliete. 
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£)aS ©latt erft überfliegenb unb bann toorfichtig 
unter ben fftod fnityfenb, toar ich aläbalb big an 
ben Anfang jener ©traftenlinie t>orgebrungen, bie 
fidj unter berfchtebenen Manien big ju bem 3<wto s 
giften ©arten fjtnaufttrinbet, bie ganje Sinie eine 
Ärt S)eufc, mit Köln am anberen Ufer, beffen $)om 
benn auch, in ©eftalt ber SWatthäifirche, tyerrltdj 
herüberfah, bie (Situation beherrfdjenb. Unb nun 
fam „Slume^of mit feinem greiblicf auf ben 
SRagbeburger Sßlafc unb eine {(eine SBetle banad), 
fo mar auch fd)on ber SBrücfenfteg ba, ber mich 
nadj Gtyna hinüberführen foflte. ©o fdjmal ift bie 
<$ren$e, bie jtoei SBelten Don einanber (Reibet. 
Sine fjalbe Minute noch, unb ich mar brüben. 

ftieätoege liefen um einen eingefriebeten lawn, 
ben, an bem einen @cf, ein paar mächtige ©aum* 
fronen fibertoölbten. $>a nahm ich meinen ©tanb 
unb fat) nun auf (£f)uta hin, ba* chinefifch genug 
ba lag. 2Ba$ ba toorüberftutete, gelb unb fdjtoer 
unb einen ejotifchen Xorffotjn auf feinem 9tücfen, 
ja, wenn ba£ nicht ber Yang-tse-kiang wax, fo 
toar e* menigftena einer feiner 3 u ftüffe. ®° n S & e; 
fonber* echt aber erjdjien mir ba3 gelbe ©etoäffer ba, 
too bie SGöeiben fich überbeugten unb ihr ©e$toetg 
eintauchten in bie ^eilige glut. SWerftoürbig, e3 
toar eine fremblänbifche Suft um ba« (Stande her, 

%%. Fontane, Kopellfn. 11 
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fettft btc ©onne, bie burdj ba« SlegengeroöK burd)* 
roo&e, blinzelte fonberbar unb toar leine richtige 
märfifdje ©onne mef)r. STUeS oerfpradj etfmograj)f)tfd} 
einen überreifen (Ertrag, ein ©taube, ber ftdj aud> 
im üftäfyerfommen nicf)t mütberte; benn an einer 
freigelegten ©teile, toitt fagen ba, roo bie Httafdjen 
eine« jierlidjen S)ral)tgitter8 bie folibe SSacfftein* 
mauer burd)bradjen, fat) idj auf einen Sorgarten, 
barin ein Xufyenbaum ht taufenb ©tüten ftanb unb 
ein breite« ^tatanenbad) barüber. alle« fo edjt 
ttrie nur möglich, unb fo toar e$ benn natürftd), bafc 
idj jeben augenblicf ertoartete, ben unbermeiblidjen 
djineftfdjen $fau öon einer ©tange f>er freifc^en 
$u Ijören. 

Sber er freifdjte nid)t, trat überhaupt nidjt in 
bie ®rfd)einung, unb aU mein #offen unb §arren 
eine Keine Siertelftunbe lang ergebnislos verlaufen 
toar, entfölofe idj mid) ein langfame« Umgreifen 
be3 gefanbtfdjafttidjen ©efamt* Areals eintreten au 
taffen. 3dj rüdte benn aud) Don genfter ju genfter 
oor, aber ttrietoofjl t$, laut 8Botjnung8an$etger, fe^r 
xooty ttwfjte, bafe, f)ötjerer Sßürbenträger ge* 
ftfjtoetgen, fieben Ättad)68 iljre §eimftötte f)ier f)atten r 
fo tuoHte bodj nid)t« fid)tbar »erben, eine Sljatfadje, 
bie mir übrigen« nur ba« ®efüf)l einer Snttäufdjung, 
md)t aber ba« einer 3Rtj3&ittigung »abrief. 3m 
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Oegenteil. „@ht SnnentooK" fagte id) mir „feine, 

felbftbenm&te Seute, bie jebe ©djaufteUung toer* 

fdjmäljn. SIE bie tieinen JWnfte, baran Wir franfen, 

finb tynen fremb geworben unb in meljr aU einer 

©infufjt ein Sbeat repräfentierenb, beranfdjaulic|en 

fie f)öcf)fte Äultur mit Ijödtfter ^atürli^leit". Unb 

in einem mir angebomen ®enera(ifterungfifymge ba* 

Xtyema weiter auSftrinnenb, geftaltete fid) mir ber an 

genfter unb SBatfon au$b(eibenbe <£f)inefe $u einem 

£l)mnu$ auf fein £immlifd)e3 föeidj. 

©djliefcltd) inbefc, nad)bem idj nod) wie öon un* 

gefftyr einen in einer $ofnifd)e ftefjenben antifen 

glötenfjrieler entbedt fjatte, war id) um bie ganje 

§albinfel ^erum unb ftonb wieber bor bem (SHtter* 

ftfief mit bem $ulpenbaum bafjinter. Stber bie 

©cene bafelbft §atte fid) mittlerweile fe$r gcanbert unb 

nmfjrenb in gront ber mafftoen UmfaffungSmauern 

etliche berliner Sungen SKurmel ftrielten, fprangen, 

in geringem Slbftanbe batoon, einige Keine SKäbdjen 

über bie ftorbe. ®ic ältefte modjte elf Sa^re fein. 

3ebe ©pur Don SWanbel* ober audj nur ©djlifcäugtgfett 

war auSgefdjloffen unb ba§ mutma&lid) feit frfiljefter 

Sugenb immer nur mit ©preewaffer beljanbelte ftarre 

§aar fiel, in aßen garben fdjtflernb, über eine 

fufflige gelernte, wäfpenb bie ®efidjtöfarbe griefig 

war unb bie Sfogen überöugig toorftanben. ©o 

11* 
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hüpfte fie, gelangmeilt, meil fdjon Don Vorahnungen 
fommenber SebenSljerrlidtfett erfüllt, über bie Äorbe, 
ber X^puS etneS Berliner fteHerbadfifdjeS. 

3dj fat) bem ju. 9ia# einigen Minuten aber 
Heften bie Sungen üon if)rem HWurmelfpiel unb 
bie Sfläbdjen oon tyrem über bie Siorbe*fpringen 
ab unb gaben mir, auSeinanberftiebenb, crroünfctyte 
unb bequeme ©elegenljeit, bie 3^4 nun 9 cn m ^ 
Äretbeinfdjriften ju muftern, bie gerabe ba, roo fie 
gefptelt Ratten, bie d)ineftfcf)e 3Hauer reidjlid) über* 
betften. ®leid) ba8 erfte, loa» id) fal) erfd)ten mir 
frappant. @3 mar ba« äBort „©djautau." SBenn 
ba3 nid)t djineftftf) mar, fo mar e$ bod) minbeftenä 
djinefiert, melleidjt ein befannter SerolintömuS in 
eine tjöfjere fremblänbifdje gorm gehoben. &ber 
alle meine Hoffnungen, an biefer ©teile ©pradjroiffen* 
fdjaftlidjeS üon ben ©teinen tyerunterlefen ju fönnen, 
verrannen rafd), als idj bie faft unmittelbar baneben* 
fteljenben 3nfd)riften überflog, „(Smmlj ift feljr 
nett" ftanb Da junädjft über brei ßängSfteine #n» 
gefcr)rieben, unb e3 mar mir flar, bafc eine jdb wärme* 
rifdje greunbin @mm^ (roeldje lefctere roo^l feine 
anbere als bie mit ber Sßelerine fein fonnte) biefe 
SiebeSerflärung gemacht tyaben müffe. Sßartetungen 
aber Ratten audj f)ier ba3 3bt)Ütfd)e bereit« enrroetyt, 
benn auf einem Siadjbarfteine la« idj : „©mtnlj ift 
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ein ©djaf", eine fränfenbe Segnung, bie fogar 
jtoeimal unterftridjen fear. Auf melier Seite bie 
tiefere HRenfdjenfemttni« lag, toer ttrin e« fagen? 
£af$ irrt, aber Siebe audj. 

©innenb nnb enttäufät augletd), Inng td) bem 
allem nad), mefn: unb metjr öon ber (Srfolgtofigfeit 
meine« ©tubienftKtjiergange« unb bamit augletd) 
audj bon ber Sßotloenbigfeit eine« 9tücf$uge« burdj* 
brungen. 

3dj trat tyn an unb faum eine Sßiertelftunbe 
fpäter, fo lag aud) fd)on bie §euer im Styril bereit« 
jur SHaienlaube getoorbene ©efleöueftrafce hinter 
mir unb fäarf redjt« biegenb, trat idj bei Softt) 
ein, um midj, nad) aU ben ftnftrengungen metner 
(Sntbedungäreife, burdj eine Saffe ftaffee ju fräftigen. 
(5« toar aiemlid) üoH unter bem ©(aSpamflon oben 
unb ftelje ba, neben mir in hellblauer ©etbe, fa&en 
jefct jioei (£f)tnefen, tyre ßöpfe beinah fofett über 
bie ©tufjllefjne nieberfjängenb. $>er jüngere, trielteidjt 
erratenb Don freieren d)inefifd)en Attentaten id) §er- 
fam, fafj midj fdjelmifd) freunblid) an, fo fdjelmifdj, 
tote nur (Efnnefen einen anfef)en fönnen, ber ältere 
aber toar in feine ßeftüre bertieft, nic^t in $on»fut*fe, 
tüot)I aber in bie Äölnifcfje 3*itang. Unb atö nun 
bie $affe fam unb id) ba« anbertfjalb ©tunben lang 
oergeblid) gefugte £immlifdje SReid) fo bequem unb 
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fo gemütftd) neben mir f^ttte, badjf id) meiner 
*ßlaienfd)en StebltngSftropfje: 

SBoljl tommt (Erljörung oft gefäjritten 
9Klt i$rer In'mmlifdjen ©etoalt, 
$odj bann erft §ört fte unfer Söitten, 
SBenn unfer Sitten lang öerfjallt. 
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Äoppentotrt ^o^l trat franf. 

@S paftte fd)fedjt, benn e$ nmr Jpodjfommer, 
unb jebe ©tunbe brachte neue Sefudjer, bie bis 
5tti tternad&t tanken unb fingen unb, nad) breiftünbigetn 
Schlaf in einem engen SBett unb ftidiger Stüde 
ben Sonnenaufgang fefjen sollten. 3nt SSorflur, 
auf ©gemein unb $reM>enftufen, fafeen fcufcenbe 
oon Ärummljübler ©effetträgern, bie, t>on frfif) an, 
teild ermübete, teils fteigenSunluftige sperren unb 
tarnen ben Siegel hinauf getragen Ratten, unb felbft 
brüben in bem Keinen, fdjon auf böt)tnifd)er ©eite 
gelegenen 9lacf>bar*ftowent)aufe, begann e$ an Unter* 
fünft $u festen. UeberfüHung aller Orten, unb elje 
nodj bie fedjfte ©tunbe tjeran mar, muffte fdjon bie 
ga^ne t)erau3geftecft ©erben, bie etroaigem neuem 
3ujuge $u oerfünbigen fyrtte: „fein $la$ meljr; 
2Ule* befefct!" 

3m ©aale brinnen mar fiärm unb Sachen, unb 
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an einem langen, gan$ in $ät)e breter ^arfeniftinnen 
aufgehellten $ifd)e fa&en ©djfiler au* ©redlau mit 
attert)anb SerMnbung^eic^en angetan unb in intern 
ganzen %tyun fid)tltdj Befltffen, ftd) auf ben Stubenten 
i)tn au$$uftrielen; if>re ©edel flauten in einem 
fort, immer neue ©eibel würben herangetragen, unb 
iuäf)renb einer, eine Ärt „Senior", jiemlid) toeltmfibc 
breinfdjaute, fd)ob ftdj ein <§ton$jugenblid)er immer 
näf>er an eine ber $arfeniftinnen, bie feine SWutter fein 
tonnte, ^eran unb f)atte babei ben EWut, if>r feine 
£u(bigungen ju$uflfiftern. ©te toerftanb tyn audj, 
teaä ftd) barin jeigte, ba6 fie bie getoagteften ©teilen 
immer mit einem gortifftmo begleitete, worin bann, 
ungef)ört toon ben Slnbern, bie jugenblic^en S^ü^n^eiten 
bertlangen, einige ber btefem ©djfilertreiben $u« 
fetyenben (Sföfte tüftelten barüber, ti>a8 bie „^erren 
©tubiofi*, bie fid) baburd) geniert füllen motten, 
föliefeltd) öeranla&te, ben Xifd>, an bem fie fafjen, in« 
greie ju fdjaffen. @3 mar eine Don i&nen gutgetoäf)lte 
©teile, benn nid)t nur, ba& bie üom $ad) 
Ijangenbe galjne luftig über tynen flatterte, neben i^nen 
ftanb auc^ ein gro&eS, für ba£ roiffettSburftigere Weife* 
publifum aufgehelltes gernroljr, beffen ©eftfcer, ju 
befferer Orientierung ber unabläffig iReuherantre- 
tenben, ebenfo unabläffig ben lanbfdjaftftdjen ©rflärer 
madjte. „$ie ^elle fiinie, bie ©ie ba fefjen, ba* ift 
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(&rbmannäborf , unb baS <&ä)XDtwttymä baneben, 
ba§ ift ©iecfcs $otel, too man bie guten goreUen 
unb ba£ gute ^ilfener fliegt, unb bie roeifje ©tein* 
mauer bid)t batnnter (aber e$ finb noch faft ^toet 
Stunben), ba$ ift ber $irfd)berger ftirchhof" 2IU 
ba$ richtete fid) felbftoerftänblich an baä große 
^ßublifum, aber auch bie baneben fifcenben jungen 
Herren oernafmten, fie motten wollen ober nicht, 
jeben tarnen unb jebe Ortäbejeichnung, unb als 
ber (Stonjjugenbliche, ber eben noch ber $arfeniftin 
ben §of gemalt hatte, baä SBort „Kirchhof - hörte, 
50g er, fentimental roerbenb, fein ®cficbt in feierliche 
galten unb begann babei cor ftd) ^injufummen : 
„e$ ift beftimmt in ©orte« 9tat". @3 toaren im 
erften Slugenbltd nur tyalblaute $Berfucr)3ttänge, bis 
feine Kommilitonen, benen folget StimmungStoechiel 
ebenfall« paffen mochte, mit ihren angeljenben 33ier* 
ftimmen einfielen. 

@legifch Hang eS über ben ©orplafc tn* 1 unb 
auch &u *ßor)l hinauf. Der lag fterbenSfranf auf 
feinem ©ett, unb einer bon ber gamilie, ber root)l 
far), wie ferner er litt, fagte, wäh retl b cr ftd) nieber* 
beugte : „Soßen wir 'runterfdn'cfen unb bitten laffen r 
baft fie nicht toeiter fingen? 4 ' Slber $oh* Wüttelte 
ben ftopf unb forach etwa«, was freilich nur ber 9?ächft* 
ftehenbe hören fonnte. „Was fagt ©ater?" fragten bie 
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Ruberen. „(£r fagt, eö ginge nicf)t, ba3 fönnten mir ber 
Äoppe ntc^t antfjun ; bie Seute, bic auf bic Äoppe fämen, 
bic moflten luftig fein, aber nidjt traurig." — Unb 
fo liefe man'S benn, »eil Seber füllte, bafe ber 
©terbenbe red)t f)abe. 

©o tt>ar e$ oben, mo ber firanfe lag. Unten 
im ©aal aber (ärmte bie 2Rufif meiter. Sin jebem 
Xifcfje (benn e£ mar füf)l geworben) bampfte ber ©rog, 
unb ber ftücfyengerud) 50g burd) gflur unb §au3. 
Um aefjt ftieg bie Dämmerung herauf, unb um jelm 
mar $of)l tot. 

ffir mar ftiü geftorben. Slber bamit mar e$ 
nid)t getljan. ©0 ftitt ber Jtranfe geftorben, fo 
ftill aud) mufete ber %oit *u %tyal ; er burfte, narf) 
feinem eigenen SBort unb SSMUen, bie fiuft feiner 
©äfte niebt ftören, ba3 oerlangte bie Sbppe fo. 
Man fpradj alfo mit ben Prägern, bie nad) mie 
bor brausen auf glur unb Ireppenftufen umljer* 
fafcen, unb fanb fte, fo roeit fic nod) freie §anb 
unb Verfügung über ifyre Qtit tjatten, aud) fofort 
miflig unb bereit, iljren ffoppenmirt, bem bie SWeiften 
oon ifjnen $u $)anf verpflichtet maren, in aller ©tifle 
ju Xtyai ju fdjaffen. ©ine Saljre mar fdjneU jur 
#anb; barauf legten fie ben loten unb überbeeften 
itm mit fo oiel grünem <$e$meig, mie ba oben in 
ber ©teinöbe ju befdjaffen mar. Unb nun festen 
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fic ficf) lautlos in 2J?arfd), mer, bie bie 2)ahre trugen, 
unb mer gacfelträger baueben. $lber it)re gacfeln 
brannten noch nicht unb follten erft angejünbet 
»erben, roenn fic ben faxten Äoppenfegel hinunter 
unb in ben bieten SBalb am gufje beweiben ein* 
getreten mären. 

Unbemerft ging ber 3 U 9 an ^ en Sanftem beä 
fto^en^aufe« vorüber. 

Snjtoifc^en aber mar Mitternacht fjerangefommen, 
unb ein älterer §err, ber, roährenb ber legten jelm 
«Minuten, nicht mübe geworben war, feine Xafd&en* 
uljr mit ber SBanbutjr im ©aal &u üergleidjen, 
ftieg im $ugenblicfe, wo biefe jmölf gefchlagen, auf 
einen ^oc^Iehnigen (Stuhl unb fagte : „Steine Herren 
unb tarnen. (Sine Siebe miß id) nid) galten . . .* 

„Wein, nein" 

„(Sine Webe roiü ich nid) galten. Aber wenn 
eä ben oerehrten iperrfdjaften rect)t ift, }o machen 
mir eine SBanberpofonaife." 

*3a, ja." 

$)ie §arfentftinnen , toie öerabrebet, fd)lugen 
bei biefen ©orten fofort mächtiger in bie Saiten, 
unb ber wohlbeleibte $err, Don feinem Stuhle oor* 
ftdjtig Ijerabfteigenb, eröffnete ben 3 U Ö gram- 
tätigen $umorö, nadjbem er juoor feiner neben 
t^m ftetjenben grau ben Ärm gereicht hatte. Diefe 
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trug einen etroaS üerfdjobenen fc^toorjen ©djeüef, 
mar aud) älter als tyr (Satte, glict) biefe SJtoncoS 
aber burdj Temperament unb eine bemerkenswerte 
gibelttät wieber au«, bie fidj unter anberem audj 
barin jetgte, bafc ftc eine über tyre ©ruft auSge* 
fpannte fernere halbfette nadj bem $afte ber 2Ruftf 
beftänbig fjin unb f)er jog. 3f)re feit wenigen SBodjen 
erft mit einem Singefteilten be« $aufe8 oerlobte 
Xodjter, folgte, mit biefem ifyrem 3 u ^ünftigen f als 
jweiteS $aar. 

„aWutter ift ^eute wieber fo mer f würbig, " fagte 
ber Bräutigam. 

lag it)r bod)," antwortete baS gräulein. 

Unb wäijrenb baS (Skfpräd) in gleichem Xonc 
ftd) fortfefcte, ging bie aunädtft im £aufe felbft je« 
ben SBinfel unb jebe (Scfe mitneljmenbe Sßolonaife nad) 
ber böf)mifdjen Äoppenbaube hinüber, wo ber güfjrer 
beS 3 U 9^ ein breimaligeS $odj auf Äaifer 2öilf)elm 
auSbradjte. „$a§ ift, was id) @int>erleibung nenne," 
flüfterte er feiner grau ju. 

„föebe ntd)t fo," üerwieS ifm biefe. 

©d^Itefetic^ aber war man roieber bieSfeitig in 
$auS unb ©aal fturücfgefe^rt, roo ftd) je$t, an alter 
©teile, jeber ©injelne bor feiner Dame Derneigte. 
$>er Bräutigam aber fagte: „9fam fomm, $ulba, 
mir roollen uns brau&en bie ©terne anfetyen." 
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„Sich roa«, bic Sterne . . 

Xrofcbem gab fie nach, unb al« fie feinen Arm 
genommen unb brausen ein beliebige« ©tembilb für 
ben grofjen ©ären erflftrt tyatte, traten beibe an ein 
einen Sorfprung einfaffcnbe« Schufcgelänber heran, 
t>on bem au« man bei Zageäfdjein einen rounber* 
trollen gcrnblicf hatte. 3efct f r «Kd) 1*8 2TOe« nur 
in nächtlichem Schleier, unb erft al« beiber klugen, 
nach langem Suchen unten im %tyaU, roieber an 
t>en gufj be« Äoppenfegel« jurücflenften, fa^en fie, 
genau ba, roo bie bunflen SBalbmaffen it>ren Anfang 
nahmen, ein plöfclidje« Aufleuchten. Unb bann 
fchroanb e« roieber unb bann mar e« roieber ba. 

„2Ba« ift ba«?" fagte bie SBraut. 

„Da« finb Glühwürmer." 

„Ad), bift Du bumm. Glühwürmer finb »ie 
Streichhölzchen, unb roa« mir ba tror un« ha&en, 
ift roie ein gacfeljug. 3ch habe ben bei SÄoltfe 
gefeh'n . . . Unb nun fomm roieber hinein; mich 
friert hier, unb ich für« SRollige. Unb brin 
roitt ich & ö nn bie ©chliefcerin fragen, roa« e« eigent* 
lieh geroefen." 

Unb fie fragte brin auch roirfltch. ^SBir haben 
ba Sichter gefehen. ©inb e« gacfeln?" 

„3a/ fagte bie ©djltefeerin. „©« finb garfein; 
fie tragen einen alten £erm nach ©irfdjberg hinunter. 
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<Sr mu& früt) weg unb »iß bcn 3«fl nüty ö * r * 
fäumen." 

„3a, üKancfce ftnb fo ängftlid), M fagte bie Staut. 
Unb bamit traten ftc Wteber in bcn ©aal, in bem 
es in$wifd}en erljeblidj leerer geworben war, weil 
fid) 9?erfd)icbentlid)e, wenn audj nur $u furjem 
(Schlaf, in tyre ©tuben unb ftammern jurfiefgejogen 
Ratten. 

„3d) benfe, wir gelten nun aud)," fagte bie 
3J?utter, bie mit ber Wadjfenben üHübigfeit i^re 
SKutterwürbe jutiief gewonnen fyatte. 

„9?ein, Butter/' fagte $ulba. „3$ madje 
burd). Drntlid) ober gar mdj." 

„dtott, $)u reb'ft immer, als wenn $>u $u 
&aufe wärft . . . Unb was fott bloS fmgo baöon 
benfen !* 

ber.« 

* * 
* 

$ie Sfladjt oerging, unb juft um bie ©tunbe, 
tto bie ftoppengfifte, teils Derfdjlafen, teils über* 
wacfyt, inS greie traten, um ben Sonnenaufgang 
(ber benn aud) jiemlid^ frirtfdj aufgenommen würbe) 
Sfteüue paffteren ju laffen, trafen bie Xr&ger unten 
in §ufd)berg ein, in ber e&enfo geräumigen Wie 
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gefälligen ©tabtroofmung be8 ÄowentoirtS. $a 
ftanb $o# bi« bcn brittcn Xag, unb bann gab 
man Upn ein feierlidj ^Begräbnis. 8ber nid)t3 ba* 
oon brang 6t« auf bic Äoppe hinauf, nidjt einmal 
ber tiefe JMang ber ©locfen. 

3n bem Seben o6en aber ging alles feinen ge* 
trotten ®ang unb b!ie6 aud) fo bi« biefen Sag. 
2öte toorbem, wenn alle« befefct ift, ttrirb bie ga^ne 
fjerauSgeftecft, um etwaigem neuem 3«f^m ein §a\t 
jujurufen, unb roie toorbem treten grup^enmeife bie 
SBtfjbegierigen and gernro^r fjeran unb tyordjen auf 
bie Sßorte beffen, ber nad) mie bor ben Ianbfd)aft* 
liefen ©rflfirer madjt. Unb roenn bann ba8 ®la$ 
(unb nur barin tyat fid) ein SBedjfel uoü^ogen) auf 
feinem QutdtotQ an bie ©teile fommt, roo ber 
£irfd)berger &trd$of aufragt, fo Reifet eS, in gang 
geringer $tbänberung be$ alten SejteS: „. . . unb 
ba3 roeifje Sfrcug ba, roaä bie anbern überragt, ba3 
ift *ßo|jlg Äreug." 

„2Ber ift *ßof)I?" fragt bann ber eine ober 
anbere. 

„Sßoljl mar ffioppenmirt f)ier oben, unb nun 
liegt er ba unten." 

,,©o fo/ fagt bann ber, ber bie grage gepellt. 
Unb menn er längere 3eit bleibt unb fid) oben an* 

I 3 o n t a n c , 9toöetIen. 12 
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frcunbet, fo [jört er DteHetdjt audj bon ber 9tad)t, 
in ber Sßoljl, ber $oppetmrirt t>erftarb. SBarunt 
audj itic^t! (Sfc ftört ntemanben mef)r. 9tid)t3 metyr 
toon SBanb an SBanb, . . . alles toett ab. 
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3n bcm frönen §irfd)berger If)ale liegt $(gattyen- 
borf, eine« ber bieten grofeen Dörfer, bie fidj f)ter, 
in mefjr als meilenlanger Steide, beinah unmittelbar 
aneinanberfdjliefeen. SlUe finb toon malerifdjem 
8lei$, unb aud) in Slgattyenborf fliegt ba$ SJerg* 
toaffer über ein SBe^r unb liegen bie Käufer in 
ttrilbem SBein, toenn fie ntd^t toorjieljn einen 33or* 
garten $u tyaben, mit einer großen ®la8fugel, brin 
ftd) bie. Sanbfdjaft flegelt. SSor Ugat^enborf aber, 
unb jtoar auf ffirbmanngborf unb ß^crt^al &u, 
läuft audj nod) bie ®ebtrg8baf)n an ©Jrinnereien 
unb ©leiten vorüber, toätyrenb fidj an ber entgegen« 
gefegten ©orffeite ber let« anfteigenbe Ätrd$of mit 
feinen Silien unb Sonnenblumen ergebt, ein toeiter 
Xotenatfer, brauf au&er ben Bgatfjenborfern, aud) 
bie &ter eingepfarrten 9iad)bargemetnben, in ötele 
©erlöge geteilt, ityre SToten begraben. Unb jtoar in 
fo t)iel ©djläge geteilt, toie Dörfer toorfymben ftnb, 
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unb nur an bcr norböfttid)en Stird^ofSmauer cnt* 
lang, toritt fagen ba, too bie Stetten unb 9Bof)U 
^abenben ifjre (Srbbegräbniffe §aben f tritt bcr Sc* 
f i$ (an ©teile be$ XobcS) als eine 2lrt ©leidjmacfjet 
auf unb geftattet e8 ben Srficfenbergcrn unb Quer* 
feiffnern, ben SBolfStjauew unb 2angl)übtern — 
immer t>orau$gefefct, bafe fte reid) ftnb — ebenbürtig 
unb burdj feine ©d)Iag*(&nteUung länger getrennt, 
afoifäen ben Stgatyenborfern felbft $u ruljen. ©gent» 
Hdje (Gröber finben fid) an biefer (SrbbegräbniSftelle 
nid)t. SlUe bie f)ier f Olafen, fdjtafen f)ier toie unter 
einem Slumenbeet, an beffen oberem (Snbe fidj regel* 
mäfetg ein in bie fttrd$of$mauer eingetaffener t)of)er 
©tetn befinbet, oft mit Stauten unb Saturn, oft 
aud) mit Serjierungen unb ©prüfen, Siner biefer 
©teine trug, als t$ biefe ©teile befudjte, folgenbc 
mit ©olbbud)fta6cn gefdjriebene Sorte: „#ter raf)t 
Sfofeplj §terontjmu3 §ampel, ber lefcte Sabo* 
rant, geb. 3. ÜM 1799. geft. 3. Suni 1879- — 
auf beut ©rabe felbft aber, einem ©eete öon bc* 
fonbrtr ©reite, toud)3 ein gut Seil jener ©tarnen* 
unb fträutertoelt, brauf ft$, allem Staf^ent nad), 
ber f)ier in ®ott »hi^enbe fdjr ju feinem ©ortet! 
öerftanben f)äberi mufjte. $>enn ber ©tein in ber 
9Wduir, feiner fonfttgen Drnämentif $u gcfdftoeigen, 
wert ein tocrfoofler fätoarjer 9Rarmor. 2)erfreunbtid> 
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meinen gü^rer madjenbe Slgatf)enborfer Jtüfter be* 
ftdtigte mir benn aud) meine nad) biefer ©eite t)in 
gefyenben Vermutungen, unb als torir batb banadj 
im „SBeifeen 3tof$" unter einem prädjttgen alten ©im« 
Baum, ber feiner gülle falber gefiüfct »erben mu&te, 
plaubernb beifammen fafcen unb einem ©ullafdj unb 
©räfcer ©ier $uforad)en, fam mein Begleiter meiner 
Sitte nad) unb er$äf)lte mir Don Sofepl) $ieron^mu« 
£>ampet unb bafe er, ganj toie bie ©rabfdjrift be* 
fage, ttrirflid), „ber I c t e Saborant" ge* 
toefen fei. 

* * 

„3a M , Ijob er an r „ber alte §antyel ba brüben 
— unb früher tjiefj tyier alles §ampel unb bie 
^ampelbaube bezeugt e$ bis biefen Sag — ber 
alte $ampet ba brüben fear nod) au« ber 3 e ^ 
f>er, too ba§ Ijier öor uns liegenbe ganje ©ebirge 
oofl Saboranten fa%, unb ^toar je t)öf)er hinauf 
befto mebr, toeil jeber nad) 2Röglid)feit an ber 
Duelle fifcen tooHte, b. !). ba, xoo ber Sn^ian an* 
fängt. Unb ba fa&en fie benn aud) toirflid) um 
bie ftirdje JBang Ijerum (bie'3 aber bamalS nod? 
gar nidjt gab) unb linfö bis an bie gorftbauben 
jtnb red)t$ bis an bie Änna=^apeHe, #ieront)mu$ 
£amf>el aber fa% in Sang^übel, too f$on fein ©rofj* 
Dater gefeffen unb fidj einen guten / um md)t ju 
fagen berühmten SWarnen gemalt tyatte. $>enn an 
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Srjt ober SEButtbarjt War bamalg, unb noch big in 
bie neuere 3 C ^ fpnettt, nic^t $u benfen, unb Weil 
eg Weit war big nach SBarmbrunn ober big in bie 
©chmiebeberger Slpothefe, fo waren bie Sauben* 
leute f)eralidj froh, bafj fie bie Saboranten fo mitten 
unter fidj Ratten, bie Saboranten, „bie fo gut waren 
Wie bie fcoftorS unb eigentlich noch beffer." Stm 
fronten aber waren bie Sanghübler, Weil fie ben 
^jierontymug $>ami>el Ratten, unfern &atnpel brfiben, 
bon bem ein berühmter 33ieglauer Ärjt gefagt haben 
foHte: „wenn id) nid^t mef)r aug noch ein wetfc, 
bann fdjreib' ich an ^ampel unb ber fäicft bann 
wag. Unb ber goß ift noch nid)t bagewefen, bafe 
bag $ampelfche nicht geholfen ^dtte." $)ag aHeg 
wußten bie Sanghübler, unb bie paar Neunmal* 
weifen, bie barüber labten unb ber Meinung waren: 
„ber berühmte SSreglauer $)oftor qriftiere gar nidjt 
unb afleg fei bloft eine oon §ampel fel6ft unb öon 
®e[d)äftg wegen erfunbene ©efchichte," biefe paar 
Steunmalwetfen fonnten nicht auflommen, wag ftdf) 
am beften auf ben SKeffen unb Sahrmärften jeigte, 
bie Jpampet nicht blog big §ir[d)berg unb ©chmiebe« 
berg r fonbem fogar big Sauban unb ©örlifc f)in be* 
fc^iefte. Stach al & ^ c f cn Oxttn i)in gingen bte Keinen 
länglichen, immer fed)gecfigen glafcljen, bie, weil unten 
äugefpifct, regelmä&ig umfielen (wag burchaug mit 
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ba$u gehörte) — glafdjen, bie mcift mit ,,©cf)lag* 
»affer" gefüllt toaren, unb toenn nid)t mit Schlag* 
toaffer, fo mit SEeliffengeift, unb trenn nid)t mit 
SRefiff engrift , fo mit gingerljut-Irotjfen. 3)a$u 
fam ein in Heine blaue Sßafete oerpaefter Xfyee, 
gan$ nad) #rt ber alten Xabaföpafete , batauf in 
toedtfelnber ©djrift $u lefen toar, „ba& man nur 
fe^r toenig baoon nehmen bürfe, toeil er fonft jtt 
fiarf fei. SBenn man a6er redjt red)t toenig nä^me, 
nur freiließ frifd) müffe er fein unb Dom legten 
3a^r (ma3 benn felbftoerftänbltdj auf jebem 3af)r* 
marft ju neuen Änfäufen führte), fo fiele ba3 
äöaffer unb bie Stofe ginge tueg unb bie Sommer- 
foroffen aud)/ Unb jeber glaubte baran, nalürlid) 
mtt «uänatjme jenes jtoetfelffidjtigen, aber bebeutungS* 
lofen (SonotoiumS, bad über Qamptl unb feine 
®uren ladjte. 3m übrigen toar ber ®laube, ber 
ba$ ganje #irfdjberger %fyal erfüllte, fo ftarf, ba& 
(leine fdjleftfdje fieute, bie nad) Sßolen unb (Stolijien 
Ijtn toer$ogen, ftd) fotoofjl ben %tyt ttrie bie Kröpfen 
nadjfdjicfen liefen, weil fte toufeten, „bafe e3 §ülfe." 
33i3 in bie Xaufenbe ging ber jäljrlid&e SBerfanb, 
unb ^ampel toar ein reidjer üftann, beoor er nod) 
ba8 oierjigfte 3al)r erreicht ^atte. 3a reidi toat 
er. «ber bafe fein ®efd)äft fo blühte, ba3 mar 
nicöt bloS ein ©egen für ifjn, baS toar aud) ein 
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(Segen für anbre, befonberS für bie Sarfujjfinber, 
bie 33eeren fugten, unb meljr nod) für bie Seifig 
fammelnben alten SBeiber, bie, Don 3ugenb auf im 
SSalbe &u £aufe, natürlich aud) mit bcn ©ebirgS* 
Iräutern trefflid) 99efd)eib nmfeten unb tyrem Srob* 
fyerrn, aufeer bem eitrigen (Snjian, allerlei getneS 
unb befonber« §eilfräftige3 brauten: 2lüermanna* 
tyarnifd} unb Siebftötfel, #irfd)brunft unb Seufete* 
abbife, SBenuSnmgen unb Unfrer Sieben grauen 
Settftrofy, n>orau$ bann bie merhDitrbigften ®e* 
fjeimtinfturen für fränflidje ÜJfänner unb fdjtoadje 
grauen gebraut mürben. 3m ganzen barf man 
fagen r Jpampel oerfu^r in gutem ©lauben, oiefleidjt 
fogar be^üglid) eines (jod) angefetyenen £aarmittel8, 
baS er, Diele Satire lang, au$ „Stfarien^aar" mit 
ganj befonbrer Sorgfalt beftiüierte, bis it)m eine« 
SageS einer feiner fonft gläubigften $nf)änger mit 
aller ©emütSrulje fagte: „§öre, Jpampel, $)ein 
©djtagtoaffer ift gut unb $>ein TOeliffengeift audj; 
aber mit bem ,3ftarienf)aar' fann e$ nidjt Diel 
fein/ unb babei ladjenb auf ©ampelS Sßerrfitfe 
§eigte. Da« ärgerte biefen gan§ ungemein unb 
machte folgen Sinbrucf auf i^n, bafe er, Don ©tunb 
an bie SJtorienfjaarsünftur Don feinem Sßretefurante 
ftridj, trofcbem gcrabe fie 51t feinen einträglichen 
Sinfturen fcätjlte. 



Digitized by Google 



— 187 — 



-< 



©oldjer ate „gehlfdjläge" t>om *ßret«furant 
abgefegten Sümmern, immer SRummern neueren 
Datum«, gab e$ nod) ein paar im Saufe ber 3af)re, 
ber alte 99eftanb aber blieb unb tourbe toon $ampel 
nadj einer 3Rett)obe Ijergeftellt, bie fdjon $u ®rofc 
MterS Qatzn, unb mefleidjt nod) früher, gegolten 
fyattc. ©elbftDerftänblic^ erfolgte bie 3 u ^ ere ^ turt 9 
aE biefer SlrfanaS unb Sßanaceen im eigenen £aufe, 
meldjeS (entere benn audj nidjt blo3 ein ©djmucf* 
fäftctyen, fonbern gleichzeitig eine ©eljenStofirbigfeit 
für grembe toar, bie gerne bei |>ampel toorfpradjen 
unb fidj fein ganzes £aborantem©etoefe jeigen 
liefen. Unten im ÜBorbertyaufe befanb fid) bie 
tyfibfd) eingerichtete Sßrtoattootynung mit ftlatner 
(fpäter Harmonium), weil £ampel e$ liebte, SBinterS 
(£fyorÄle ju fpielen unb fromme Sieber $u fingen. 
2Bar er bod) überhaupt ein STOann, in bem ftd) 
ein e$t fd)lejtfd)er Aberglaube, barin SRübeaatyl bie 
§auptroHe fpielte, mit einem religiöfen unb fitten* 
ftrengen 3«9 e mtfdjte. ©tieg man bann t>on bem 
mit gliefen aufgelegten glur aus ins erfte ©tocf 
twtauf, fo fa§ man in bie große §alb offenfte^enbe 
£infturenfautmer mit tyren bid)t befefcten Segalen, 
unb abermals eine Xreppe t^d^er ben Äräuterboben, 
auf bem Snaian unb «rnifa toeit ausgebreitet lagen 
unb SSlänbifd) SDtooS in ganjen ©äcfen ftanb, bie 
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fo groß maren toie aßollfäcfe. 2)aS alles toar im 
$orber§aufe. Staran fc^Ioffen ftd) bann, toenn man 
bom gtur f^er in bcn ipof trat, fttoei redjttotnflig 
angebaute glügel, Don benen ber eine nid)t toiel toaS 
anbereö als eine fcfyitfjt* ober etagentoeis aufgebaute 
ßuftbarre für 331aubeeren, ber anbere bagegen, ber 
größere, ba3 in eine Statten* unb eine ©onnen* 
feite geteilte Saboratorium toar. Sluf ber ©onnen* 
feite — ben ©trafen ber ©onne nadj SHögltdj* 
feit auägefefct — ftanben bie großen ©laSfoIben, 
in benen bie mit äBeingeift, ober toie ^pampel 
fid) auSbrficfte, mit „?lquat>it M angefefcten SBurjeln 
unb Äräuter in praller $i£e fod)en mußten, 
toäfjrenb fid) an ber gegenüber gelegenen ©chatten* 
feite bie großen Apparate befanben, $u|>ferblafe 
unb Äupferljelm, aus benen bie toerfdjiebenen 
„©eifter" abbeftilliert würben, $)iügeift, gtdjten* 
geift, ftraufemfinaengeift, SMiffengeift SBeltfje 
©eite be$ Saboratorium^ in $ampel8 klugen 
eigentlich bie mistigere mar, mar ferner &u fagen, 
toeü baS oft burd) STOonate tyn fortgefefcte ®£* 
tradieren in ber ©onne genau benfetben QtDtd t)er* 
folgte, toie ba8 2)eftiUieren au$ ber Slafe, nämlid) 
ben, ben „®eift" frei $u machen, ©eljr toa^r* 
fd)einlid) inbeß, baß er bem, toaS bie jiemlid) foft* 
ftuelige Äupferbtafe leiftete, föon be3§alb, toeil fte 
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foftfpielig mar, ben SSor^ug gegeben ^aben mürbe, 
memt nid)t eine ber im (SKaSfolben extrahierten 
Xinfturen ein ©egenftanb feiner befonberen ©orüebe 
geroefen märe, faft als ob er geahnt hätte, meierte 
SSebcurung gerabe bief e Kröpfen für ihn gewinnen 
foUten. Unter bem nämlich, roa£, um ausgesogen 
ju werben, Xag um $ag in ber Sßraßfonne ftanb, 
war auch ein Mineral, ein golbblinfenbe* €<hwefel* 
eifen au$ ber €*iborfer ©egenb, ba8, genau fo ttne 
bie 333ur$eln unb fträuter, mit «frisiertem 2Bein* 
geift, ja man fpracr) fogar oon fmnbert @rab XralleS, 
aufgefegt mürbe, was bann, nach brei$ehnmonatlicrjem 
3^en, eine gan$ merfmürbige Ärafttinftur ergabt 
bie wegen it)re$ (SifengehattS gegen Sleidjfacht unb 
Schwäche öon gerabeju phänomenaler SBirfung mar. 
SföenigftenS ftanb fo auf bem 3 ei * e l> & cr i c & em 
gfäfdtjchen beigegeben mürbe. (5^cmifdt)e Unter« 
fuchungen hatten nun freilich Weber ©chtoefel noch 
(£ifen in biefen SBunbertropfen entbecfen fönnen, 
$amj)cl aber, als man ihm mit biefer föacrjricht 
fam, h<*tte nicht nachgegeben wie bamate mit ber 
SRarienhaartinftur, fonbern ficr) umgekehrt aufs h°h c 
Sßferb gefegt unb mit fuperiorer SHiene üerfichert: 
„ber ®eift" fei brin, unb jwar erft ber ©crjtoefel* 
unb bann ber (Sifengeift. Unb biefer „®eift" fei 
mel $u fein, um fidj mit Sieagentien faffen $u Iaffcn." 
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S)a3 mar ein grofceg 2öort, ba3, tote jebed berartige 
2Bort, Stoctftcr unb ©läubige fanb unb fchließtid) 
auch nach ®rbmann&borf fam, um tyti bem auf 
©ommerbefuch anroefenben Äönig griebrich SEBil* 
heim III. bei Xafet er^It ju »erben. SÖifdjof 
(S^tcrt unb §oforebiger ©traufj waren mit jugegen. 
(Sbenfo ber ftronprins. „2Ba8 fagen ©ie ba^u?* 
fragte ber ftönig in fiterer ßaune, worauf bie 
betben geiftlidjen $erren natürlich täfelten. £)et 
Äronprinj aber fagte: „§ampel fyat red^t." 

Unb ftc^c ba, „§amj)el h a * recht" fagten 
fdjlie&lich alle, befonberS aber bie ipofbamen, unter 
benen fich in bemfelben ©ommer noch ein wahrer 
£ampel4hiltu§ einbürgerte, mag freiließ mehr noch 
aU in bem eben Ijier (Sohlten in einer &on unferm 
£>ampel an einem armen aber liebenftoürbigen £of* 
fräulein aufgeführten SBunberfur feinen ©runb 
^atte. $ie$ #offräuIein ftanb nämlich in einem 
ernften SiebeSbertjältniS ju bem in ©rbmannSborf 
mit anmefenben Slbjutanten ober §ofmarfcf)aU beS 
^rinjen SBilhelm, unfereS je&igen alten ftaiferS, 
unb nur ein geuermal unterm Äinn, ba$ baS fonft 
fefjr hübfdje gräulein entfteßte, liefe ben t>on aller* 
hanb Heufeerlichfeiten abhängigen Siebhaber auf 
einem ängftfidjen ©d)tt)ante$uftanb gar nicht herauf 
lommen. SlUeS nahm Xeil an bem ©chicffal ber 
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jungen $)ame. Sta trat §ampe( perfönlid) auf r 
mit einer jtoeimal ü6erbeftillierten unb mit toeifeen 
3infbtäten au£ ber Sofepljinenfjütte forglid) untere 
mieten ©(^neeba(ls®ffena, unb fielje ba, in 
brei SBodjen toar baä 9Wal fort unb in fünf 
2Bo$en toar #odj$eit. 2>a3 blieb ^atnpeln unoer« 
geffen unb entfdjieb öiel Diel mehr noch, als baä 
öoraufgegangene fronprin$liche „£ampel h<*t recht" 
über fein toettereS ßeben, baä namentlich ohne biefen 
teueren 3^W^fött nicht fo glücflidf) »erlaufen 
toäre, toie'3 thatfädjlich burc^ noch mer$ig Sa^re 
hin ber JJafl toar. Unb hto mufj ich ^ en ®Qitg 
meiner ©rjä^lung auf einen Stugenblicf unterbrechen. 

& toar nämlich fürs bor ftönig griebrich 
SBithelmS III. §infd)eiben getoefen, bafj biefe ©cene 
mit bem #offräulein gezielt fyattt. Nun ftanb 
jtoar ber neue Äönig genau fo toie ber alte gu 
£mmpel unb backte gar nicht baran, ihm bie ©e* 
fd&ichte, toom „©djtoefel* unb ©ifengeift" je ju Der* 
geffen, aber unglficflicherroeife traten um eben biefe 
3eit bie <&efefce gegen äRebiainalpfufdjerei mieber 
frifch in Äraft, unb auch ftampel fah fich bation 
bebroht unb fdjien, trofc beften Seumunbä, ber Strenge 
biefer ®efe$gebung erliegen ju fotten. ©in ©traf* 
manbat folgte bem anbern, unb unfer Sanghübler 
greunb toäre verloren getoefen, toenn er fich ni ^ t 
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nod) rechtzeitig beS §offräuleinS mit bcm geuer* 
mal erinnert hätte. S)ie ftanb jefct hoch in G^ren, 
unb als ihr bie Sitte §ampelS um ihre Sßrotef* 
tion eined 2ageS ju §änben (am, fäumte fie nidjt, 
ihrem alten greunb unb (SHücfSbegrünber ju SBiUen 
gu fein, unb tou&te babei bie 5)inge fo gefchicft §u 
toenben unb ju leiten, bog baS etotge ©trafanbrotjen 
ber Siegnifcer Regierung aufhörte, $ampel tourbe 
jum „Ausnahmefall" erhoben unb erhielt fchlie&lid) 
fogar ein groftgefiegelteS Steffript, barin it)m mit* 
geteilt tourbe w ba& ©eine 2tfajeftät ber Äönig be- 
fohlen habe, ben :c. £ampel in feinem Saboranten* 
berufe, bon beffen fegenSreidjer SBir!fam!eit er per* 
fönlich 3 eu 9 c 9«njefen fei, bis an fein SebenSenbe ju 
belaffen." 

Unb banadj tourbe benn uuch »erfahren, unb 
als £ampel, »tele Söhre fpäter, auf 80 auftritt, 
ftanb fein Hnfef)n fo hoch/ & a & * m 9on$en §irfdj* 
berger %fyak befdjloffen tourbe: bem „legten ßabo* 
ranten" (benn baS toar §ampel mittlertoeile getoorben) 
ein geft ju geben, unb ^toar im SSarmbrumter 
®aftf}ofe jum ffönig bon ^ßreufeen. (Sin in ber 
©tobt lebenber ©eheimer ©anitätSrat, Original, 
ber fetbftoerfiänblich bie SßrajiS längft quittiert hotte, 
„toeil er alles $)oftorentum für eitel üütebijinpfufcheret 
unb nur baS Saborantentum, biefen gefegneten gu* 
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ftonb ber Sßilben unb 3nbianer, für einen mebt« 
jinifch normalen hielt," — - btefer geheime ©anitäts* 
rat trat an bie ©pifce beS geftfomiteeS, unb am 
3. 9Kai 1879, miß fagen an $ampel3 80. ©eburts« 
tage, hatte bie geier ftatt 3ttrifchen ®raf ©chaffgotfa 
unb ®raf SDtotufchfa fag ber 3ubilar, if)m gegenüber 
ber (Steheime ©anitätSrat unb als btefer feinen 
Soaft ausgebracht unb bie Sromj>eter*Sabefa^ffe 
breimal Xufd) geb(afen hatte, trat ein Telegraphen« 
böte — bteS mar alles aufs genauefte berabrebet 
roorben — in bie %\)üx unb überreizte #am}>el 
ein Xelegramm, barin U)m fettend feiner alten, in« 
ätotföen lftttgft §ur „©jcenen^" avancierten greunbtn 
mitgeteilt mürbe: „bafe ©. 2W. ber Äaifer SBilhelm, 
ber ftd) als Sefcter aus jener (SrbmannSborfer Qtxt, 
noc^ fefjr rooht bes alten Saboranten $am}>el erinnere, 
befagtem Saboranten #ampel ju Sanghübel ben 
Sfronenorben 4. ftlaffe öerltehen 1)abt." 

S)aS mar „ipampelS Sag ber Qfyxtn, 14 freiließ 
auch «»« feiner legten Xage überbauet. $enn 
tum ©tunb an ging es bergab, nach Weinung 
einiger, weil er fich ju fehr er^t^t unb banaef) 
unoorfichtig erfältet, nach Meinung anberer, roeil 
er $u oiel Ungar getrunlen unb fich am anbent 
Xage mit feinem eigenen ©chlagtoaffcr luriert höbe, 
©leichöiel, am 3. Snni ftarb er — gerabe einen SRonat 

XI). Sontane, «oöeDen. 13 
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tmd) jenem benftoürbigen 3. SRcu — nadjbem er 
nodj eine ©tunbe öor feinem @nbe beftimmt fjatte, 
„bafe er am 7. %uni, bem Sobeätage toeüanb Äönig 
griebridj 2Bityetm3 HL, feine« gnäbigften ftöntg 
unb §errn, ber in feinem ebten ^er^en ein fol^eS 
SBort wie „Sttebiainatyfufdjeret'' toaljrfdjeinlid) nid^t 
'mal gefonnt §abe, begraben fein toolle." 

Unb nun fam ba3 ©egräbniS. 

®8 xoax ein großer Sag, unb in bem ganzen 
#irfdjberger Xfjale gingen bie ©toefen, als ber gug 
Don Sangtyübel nad) ^gat^enborf ^inunterftieg. 
Saboranten, bie folgen fonnten, gab e$ nidjt mefjr, 
aber #ampel Ijatte irofcbem feinen Jfonbuft: erft 
bie 2angf)übler unb Srücfenberger ftinber, ju jtoei 
unb jtoet mit Srbbeerblüten im §aar, bann geuer* 
toetjrmufif mit 5ßofaune unb $uba, banad) bie 
(5d)affgotfd)'fcf)en unb SWatufdjfa'fäen görfier unb 
£aibeläufer, unb $ulefct bie fträutertoeiber aus bem 
ganzen ©ebirge, moljl jtoanjig ober brei&ig, bie fid) 
fein gemalt unb auf §arfen unb ©tangen all 
ba$ trugen, toa3 fte $eitleben3 für ben #ant|)erfdjen 
ffiröuterboben gefammelt Ratten: Snjian unb Slrnifa, 
gingerfyut unb Sefingfraut unb bor allem istänbifd) 
9Roo3, baS in langen, toirren gleiten tum ben 
Warfen f)ernieberf)ing. 

SBterjetyn Sage foäter fjiefe e3: „MeS im 



Digitized by Google 



— 195 — 

QamptVfätn §aufe fei toon ber Regierung infpt^tert 
uttb intoentarifiert toorben, unb nur bie $ur ßett 
nod) auf Saget befinblicf)en glafdjen bürften aud) 
fernerhin aufgeboten unb au3t>erfaufi toerben." 
darüber finb jefct adjjt Safjre »ergangen, toie man 
toof)l fagen barf, eine lange $t\t. 316er bie ftammew 
unb Segale finb immer no<$ t>oU, unb einige fagen, 
fie toürben audf) nie leer toerben. 

Unb e3 tofinfdjt e3 aud) (einer. 

$)enn toenn audj bie Weinen fedjjSedfigen glafdjen 
uie redf)t fielen toollten, ber ©laube an fie fieljt 
unerfdjüttert feft. 



13* 



(WD 



21n einem SRotoember*SBormittage, ber SRebel fiel 
in Xropfen nieber, tyielt eine ®xnp\>t öon &ier 
Scannern, $ol$fcf}läger aus bem gräflichen gorft, 
öor bem Styeobalbftift in $gnetenborf. (Sie festen 
eine au$ Skumftämmen aufammengebunbene Xrage 
öor bem ((einen @ingang$portal be8 ©tifteS nieber 
unb trugen einen auf bie ©djultern öon jtoeien 
t>on if)ncn ftd) ftüfcenben SBermunbeten fo gut e8 
ging gum ^eiligen Sfjeobalb Ijtnein, n>o bie ba3 Sc* 
giment im ©tift ffi^renbe ©d)toefter (Slifabetf) bie 
Spännet freunblid), aber audj ernft unb beftimmt 
empfing. SReben tfjr ftanb ©cfctoefter ©eate. 

„9?un, toa* ift?" fagte bie Dberfcfjmefter ©Itfabeti). 
„Iba* ift ja ber ©tepfjan, oben au$ ber 2ttartin8< 
baube. 3ft er berunglüeft?" 

„3a, ©d)tt>efter, * fagte ber jüngere ber gmei 
SRiteingetretenen, ein ® ruber beft SBerunglücften unb 
&I093 mit tarnen, „er ift berunglwft. Sil* toir 
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ben Saum umriffen, ift er nic&t bei Seite ge* 
forungen. & fteftt graufam aus, unb er §at audj 
eine Dtjnmad()t gefaßt . . . 3Scf) f)aV ifjm nod& ^u* 
gerufen; aber er fjat'3 nid^t gehört ober ()at fdf)led)t 
aufgepaßt.* 

„©djlecfjt aufgepaßt," fagte ©djtoefter 6üfabet§. 
„Die tjeilige 3ungfrau erbarme fid). 3cf) toeifc, toie 
ba3 bei @ud& hergebt . . . @3 toirb toof)l ber Sngtoet 
fdjutb fein ober ber SBadfjotber." 

Ätt fie nod) fo fpradf), fam audj ber alte Doctot 
SMdjerS, ben ©dfjtoefter ©eate mittlertoeile gerbet« 
gerufen fyatte. Der unterfudjte ba3 ©ein unb fagte: 
„©djtoere Buetfdjung; aber ber Änod&en ift Ijeil. 
(53 toirb fid) madjen, ofjne bafj totr eingreifen. 60 
W id) toenigftenS. $reiUd) 3toifd)enfälIe ftnb 
uid&t auSgefdjloffen." 

Unb nun brachte man ben ©ertounbeten, ber 

fein SBort forad) unb nur roie betäubt oor fid) fjin 

fa§, in eine für if)n tyergeridjtete 3eHe, brin ©d)toefter 

©eate feine pflege übernehmen fottte; bie oier 

Männer aber — aud) bie jtoei brausen SBartenben 

toaren mittlertoeile tjinjugetreten — banften ber 

©dfjtoefter SKfabetf), oor allem ÄIo^S, ber i^r ba3 

fiteib füffen toollte. Denn ba« ©tift genofe eine« 

großen ÄnfefjenS in Dorf uub ©egenb. Unb nun 

Oerabfdjiebeten fie fidf) unb gingen toieber auf bie 
1 
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SBalbfieHe §u, wo ba8 Unglücf gcf^cn War. §ier 
matten fic fld), o§ne langes ©äumen, auf« neue 
an ifjre Hrbeit unb blieben ba6ei bi$ ©pätnadjmittag. 
@rft ate e8 meljr unb me§r §u bunfeln begann, 
nahmen fic tyre Siebte übet bie ©djulter unb ftiegen 
Ijöfjer ins ©ebirge hinauf, wo fic awifdjen ©rüden» 
berg unb Jtirdje SBang tyre Keinen Käufer Ratten. 
2ln biefer ©teile, einer 3BatbIid)tung, lag aud) ba3 
§au3, brin 2tfoty& unb fein ©ruber ©te^an Wohnten 
unb mit i^nen tfyre TOutter, ein alte« fjejenfjafteS 
2Beib üon fdjarfem ©efidjtäfdjnitt, aber bod) fo, 
bafe man nod) beutlid) falj, fic müffe mal fefjr an» 
f einlief) gewefen fein, au3 roeldjem Umftanbe fidj 
aud) bie ©idjcrfjeit §erfd)rieb, mit ber fie baä §au3 
unb bie beiben @öf)ne bef)errfd)te. 

fLlotß wollte t>on bem Vorgefallenen erjäfjlen, 
fam aber nid)t weit bamit. S)ie «Ite wu&te fdjon 
atte$ unb ftyen mit bem §inunterfdjaffen unb bem 
Unterbringen im ©tift wenig einüerftanben. Sin* 
fang« inbeffen geigte ftdj ifjre SRifebtttigung me^r 
in SJttenen unb ^Bewegung ate in Sorten, unb erft 
ate 2Hot)$ auf ben Doctor ju fpredjen fam, würbe 
fie heftig unb fuljr bajwifdjen: „3a, ber £)octor. 
2BaS fagt ber? Ober fyxt er fdjon gefönitten?* 

ÄlotyS antwortete borficfjtig unb unbeftimmt. 

„#at er fäon gcfdjnitten? frag' id). Dber ift 
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er fdjon mit feiner ©äge brüber getoefen? ©r f&gt 
immer unb fagt babet gan$ ruf)ig : ,fte merfen nidfjt8 c . 
Unb fie merfen aud) nidjts, unb nur toenn er fettig 
ift, bann fudjen fie naef) ifyrem Sein. $lber ba 
fönnen fte lange fudf)en. Unb toa$ foü einer, toenn 
er nidjt «rm unb Sein Ijat. Hrm unb ©ein Reifet 
arbeiten. Unb toenn totr nidjt arbeiten, bann jungem 
toir." 

„Wfy, SKutter, Du madjft toieber Deine Stugen 
unb rebft toieber fo toilb. ©r fyat ja baä Sein 
noef). Unb ber Doctor fagt aud), er toirb e3 toofjt 
behalten. " 

„®r toirb e3 tooljl behalten ... Du Dummbart, 
Du ftinb*foty>. ©iefrfi Du benn nidfj? ^örft Du 
benn nid)? ®r toirb eä tuo^t behalten, ba8 Reifet, 
er toirb e$ nid^t behalten, baS Reifet, bafj e£ fd^on 
toeg ift. Unb toaS meg iß, ift toeg unb toädftft nid) 
toieber, unb toir müffen jungem. SBarum fjabt 
3§r U)n nidf)t nad) Srfidenberg herauf gebracht? 
$u Segler oben auf ber 3ofepf)8baube. Segler, ber 
öerfteljt eS, ber $i(ft, toeil er toeifj, toad arme 
2ftenfd)en finb . . . Unb bie 3ofe#)3baube toar 
aud) nä^er als ba8 ©tift, unb Segler ift Höger als 
2Mdf)er3. Segler !)at bie Äräuter unb fjat audj 
ben ©prud), unb toenn er bie Kräuter auflegt, bann 
ge§t ba« gieber, unb ben fiebenten 2ag fdngt e3 
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an ju feilen imb bie brttle 3ßod)e, ba fann er 
wieber toerbienen ... 3^ fann nidjt mefjr toerbienen, 
id) fann nid)t mef)r in bcn SBatb unb ©eeren fudjen. 
Unb wenn audj . . . $tmm in ©etyborf ja^It Mo« 
einen Pfennig, unb einen ©djein mu& id) aud) nodj 
ljaben. 28arum $abt 3t)r if>n in ba$ Stift gebraut? 
Segler ift beffer, ber l>at ben ©prud) . . . D, $)u 
^eilge Sungfrau, bergieb mir meine ©ttnben . . . 
Unb Du tyeilger Ifyeobalb . . . id) will audj fommen 
unb in Deine ffapefle beichten geffen." Unb fic 
fnijte unb befreu$igte ftd& toor einem an eine Dfen* 
fachet geflebten SJJuttergotteSbilbe. 

9lot)$ fyatte wieberfyolentlidj üerfud)t, bie Älte 
$u beruhigen, aber fie war nur immer heftiger gc* 
roorben unb f)atte mit aller Seftimmtljeit erflärt, 
fie müffe ben ©tepfjan wieber tjaben. Unb weil fie 
bamit fortfuhr, unb Wlotß, Wenn er fid) redjt be* 
fragte, Wof)l aud) ein gut Xeit mefjr an Segler als 
an SMdjerS glaubte, fo War er julefct nachgiebig 
geworben unb Ijatte berfprodjen, fo'8 irgenb ginge, 
ber 9»uttcr ju SEBißen $u fein. „SBir wollen fefjen, 
Butter, wir wollen feljen." 

Unb babei war'S geblieben. 

* 
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Um fedjs mar SkSper. (£3 fjatte $u regnen be» 
gönnen unb toar falt getoorben. Die Dorfgaffe 
lag in Dunfel, nur ^ter unb ba blifcte toaS auf, 
unb fold) fchtoacher Stc^tfc^etn fam auch aus einem 
Meinen SBirtSfytufc, ba« beut 2$eobalbftift gegenüber 
iag. Um ben herum fa&en btefetben öter 
2eute, bie bormittagS ben SJeriounbeten aus bem 
SBalbe heruntergefchleppt Ratten. Drei babon tranfen 
it)ren Sngtoer unb fahen, bie ©eine toeit borgeftrccft, 
ftumpf unb gleichgültig t>or ftdj \)\n; ber 3üngfte 
aber, SUotyB, toar in Unrul)e. 9Son SRinutc ju 
SRinute ftanb er auf unb ftarrte, toä^renb er bad 
Don äBafferbunft 6efc^tagene genfter pufcte, nach 
bem ©tift hinüber. ®3 toar immer noch *«d}t 3^- 
@nMich inbeffen nal)m er timhr, bajj bie flehte 
©eitenpforte brüben aufging unb ©chtoefter (Slifabeth 
heraustrat, tyntzx ihr ein paar anbere ©chtoeftern, 
&ulefct auch ©chtoefter ©eate. ©ie toollten, toie 
jeben $l6enb, fo auch h eu * e S ur Slbenbanbadjt unb 
fchritten auf einen überbecften, aber an beiben ©eiten 
offenen ®ang ju, ber bie SBerbinbung mit einem 
baneben gelegenen ÄapeHchen ^erfteüte. „SRun ift 
eS 3eit," fagte Mo\fi, unb fofort erhoben fich alle 
unb gingen über bie Dorfftrafee nach *> em ®W 
hinüber, wo fich bie brei älteren im ©chatten ber 
^ingangSthür aufteilten f toahrenb Sllo^S bei bem 
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©ruber eintrat unb ihm furj mitteilte, toe«^aI6 fte 
fämen. „®ott fei Danf," faßte ber, „bafe 3h* ba 
feib. ©chtoefter ©eate ift gut, unb ber fcoctor ifi 
auch gut. 21 ber Segler ift ihm bod) über. ßegte* 
hat bie Kräuter unb ben ©prud), unb ber $octor 
hat Mo3 ba$ STOeffer. - Unb babet hatte ft$ Stephan 
hoch aufgerichtet, unb au$ feinen Äugen leuchtete 
e$ toie nnebergetoonnene Hoffnung. Sllo^S feinerfeitä, 
als ihm feftftanb, bafe ber ©ruber feine Schwierig* 
feiten machen ttürbe, mar aus ber Qtüt rafd) in 
ben fttörlid) erleuchteten glur getreten unb faf) ftch 
hier um, toie toenn er nach ettoag f u $ c - SK^tig, 
ba toar e8 auch* Unter ber Xre^e, gerabe ba, 
too gegenüber ein Sfimpchen an ber SBanb fyxiQ, 
ftanb ein Äranfenforb, ber fceiiel bancben. Unb 
nun rief ÄlotyS bie brei ftumpane \)txan, ba& fte 
fommen unb ben ©ertounbeten in ben Äorb legen 
foüten; er felber aber holte noch e * n P aar Riffen 
unb Herfen fyttan, um« bem ©ruber nach Möglich" 
feit bequem ju machen. @$ ^alf auch. Stephen 
lag jefct gut gebettet, unb al« gleich banach auch bie 
Srageballen burch bie h an f enen Öfen gefchobett 
ttaren, fefcte fich ber £ug, burch StonM unb Wegen 
hin, in SRarfcf). 

©erab als e$ unten im ©orf acht fchlug, toaren 
fte toieber oben unb traten in bie mit Jtnieholj ge* 
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geigte ©tube. $ie Sttte rjatte iljrer fdjon Doli Un» 
gebulb gekartet, unb faum bafc fte ben $ecfel ab* 
gehoben, fo toarf fie ficr) neben ben Vermunbeten 
nieber unb ftreidjelte bem fie freunblict) SInfe&enben 
©tirn unb £änbe. $enn ©tepfjan toar t§r Sieb* 
Iing. „(£r !ommt nocr) fjeut obenb/ fagte fte *>er* 
traulidj unb tote mit t>erf(ärtem ®eftdjt3au3brucf; 
„morgen tpär' e3 $u fpät geioefen. SBoHt' er 
fctyneiben ?* 

„Sftein 9Kutter, er toollte nict). $ber fo fagen 
fte immer." 

,,©o fagen fte immer/' nrieber&olte bie 2üte unb 
nicfte baju. 

Begier lam aud) toirtticr} benfelben Slbenb nod) 
unb natjm ben $>octoröerbanb ah, um ftatt feiner 
feine Kräuter aufjulegen, 8Bot)lberlei() unb SSilfen* 
fraut. STuf bem niebrigen $erbe ging mittlertoeile 
ba8 geuer nidt)t au3, toeil ber Vertrauensmann t*on 
ber 3ofept)$baube gefagt fyatte: „SBärme nimmt ba$ 
gieber", unb ©teptjan farj in bie flamme hinein 
unb freute ficr) an bem Hnblicf unb bem Äniftern. 
SUotjö aber, af$ er oben alle* in bie ridjtigen SSege 
geleitet far), madjte ficr) mit bem teeren Korbe tcieber 
ftid nad) &gnetenborf hinunter unb pafjte ba ben 
3eitpunft ab, ü)n unbemerft in ben öerbecften ©ang 
$u fteüen, ber öom ©tift nad) bem ffapeßcrjen rjin* 
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überführte. $)a fanben i^tt am anberen borgen 
bie ©d)tpeftern, aU fie $ur grü^mette gingen. 

3m ganzen 2)orf aber, f o fc^r man bie @d)toeftern 
wegen tyrer ®uttf)at unb if)rer grömmigfeit liebte 
unb oerefjrte, freute ftd) alles, bafe 2Uot)8 unb feine 
brei greunbe ben ©tepfyan „tm'eber herausgeholt 
unb gerettet" Ijötten. ©djtoefter (Slifabetf) freiließ, 
roeil iljr alle« wie ipeibentum borfam , faf) ernft 
unb mi&geftimmt brein, unb nur 2)octor 2Mcf)erg 
fagte uergnüglidj: „@o finb fie. $>er tc^te Saborant 
ift tot, aber mit bem legten Äurpfufcöer hat e3 
noc^ gute SBege." 
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®rft an bem ffretfd&am unb gleich ba^inter an 
bem fatfjotifctyenSfapellcfjen toorbei, jieljt ftd), allmählich 
anfteigenb, bie ©orfftrafee, öon bcr aus Keine ©fiten* 
toege $u rei^enben, inmitten toon SKcfen unb gelbem 
gelegenen unb Don ben gremben ganj befonberS 
beüorgugten ©ommerhäufera hinüberführen. 3n 
einem biefer $äufer, — eigentlich einem gangen 
SBirtfchaftSgetoefe, ba3, weit e$ unter Sirfen lag, 
ben hübfötn 3 UMmen M% Sirlicht" führte, — 
toar auch ich untergebracht toorben unb berlebte 
bafelbft eine Seihe fehr angenehmer Zage. 2Ba£ 
fchüefelich nicht SBunber nehmen burfte, toeil über* 
aud liebenätoürbtge Stamen, alte unb junge, bie 
9J?it6etoohnerfchaft ausmachten. $>a8 $auptcontin* 
gent ftettte bie ©eneralSttrittte t). SB. mit ihren 
fieben ^übfe^en Xöchtera, beren ©atte, bej. SSater 
im fiebentägigen ftriege gegen Öfterreidj tapfer unb 
ruhmreich gefallen mar, leiber „ohne ©otation". 
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Seben ÜfaKfymttag unternahmen bie bon SB.'fdfjen 
tarnen, benen fidj einige ©e^eimrätinnen - na* 
türtief) aud) SBitiucn unb aud) mit Xödjtcrn — 
anfd)foffcn, auSgebeljnte *ßartiecn inS ©ebirge, bon 
benen id) mid) grunbfd^H^ au3fdjlo& baffir aber 
baS £fiteramt be8 JpaufeS übernahm, tnaS mir tjodj 
angerechnet tourbe. jDafc id) e3 bamit fonberltd) 
ftreng genommen hätte, famt id) nidjt fagen. 3dj 
fefcte mief) in bet 9ftegel unter eine bidjt bor bem 
§au8etngange fte^enbe #ängebirfe, bon ber aus idjj 
einem bon einer SJerglefjne tjerabfommenben unb 
unter einer Keinen Steinbrficfe tjintoegfdjäumenben 
33adje gufalj. 3dj berfiel babei regelmäßig in 
Xräumereien, aud benen idj immer nur auffuhr, 
toenn brinnen auf bem glur bie SBanbu^r fc^lug 
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mir in leifem Suftyuge bie ©tirn ftreifte. Äamen 
bann bie Sternen, ent$ü(ft bon if)rem SuSftoge, 
ttrieber jurücf, fo trat id) jebeSmal btenfttidj an 
bie ©eneralin fjeran unb melbete: „SWdjtS Sßeue§ 
bor SßariS." 

SineS ©onnabenbS faß idf) aud) toieber fo ba, 
baä fdjäumenbe SBaffer bor mir, als id), in (5nt* 
fernung bon nidjt biet mefjr als tyunbert ©djrttt, 
eines alten SRanneS anfidjtig ttmrbe, ber, eine Äarre 
bor fiel), auf einem bom Äretfdjam t)er atoifdfjen 
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ftieefclbem ftc^ t)infd)längelnben gu&pfabc f)cranfam. 
3$ ging itjm ein ©tüddjen SBegeä entgegen unb 
trat bann, als icf) nnt) an ifm tjeran mar, bei 
©eit 1 , um ttni bequemer an mir Borbet 311 laffeit. 
©abei begrüßten mir un§. 2Ba$ auf ber ftarre lag, 
mar nid)t mel: ein ©ettfacf unb barüber ein $roettc£ 
HeincreS ©finbel, briu anfcrjctnenb einige ÄleibungS* 
ftüde 3u{ammcngefd)nürt roaten. (Sine 9J?ectfd)aum* 
pfeife mit ©itberbcfdjlag unb eine ^temlic^ abge* 
brauste dürfte toaren julefct noct) bicfjt unter bem 
knoten mit cingefdjoben morben. 2113 Slbfd)lufc 
unb Ärönung be$ gangen aber balancierte nod) ein 
ettoaS jugefpifcter ($t)linberl)ut auf bem oberen Sünbel. 
Ser $ütc fclber mar fauber, wenn aud) ärmlid) ge* 
fleibet, unb mag am mciftcn auffiel — ofjne $top\* 
bebecfung. (Sr fut)r, mie jemanb, ber Öcfdjeib roei& 
unb aufterbem ein Stecht tyat, rufug auf ba$ 2Mr* 
fict)t $u, paffierte ben SJrütfenbogen unb lenfte gleich 
bafnnter auf eine redjtminflig $u bem 2Bobnf)aufe 
ftetjenbe ©ct)eune hinüber, in beren offen ftet)enbe$ 
%\)Ox er mit einer geidndten SBenbung einbog, 
©ein ©ebafjren, weil in allem ben (Stempel be$ 
3uftänbigen tragenb, erfüllte mid) mit fo triel SBer* 
trauen, ba| id) eä mit meinem $>üteramt für burdj* 
au« oeretnbac ^ielt, auf jebe meitere Kontrolle ju 
tter$id)ten unb meine Schritte nact) bem ftretfdjain 
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hinauf 511 lenfen, wo ich hoffen burfte, gute ®efeH« 
fdjaft $u finben. Da« war benn auch ber gaH. 
3d) blieb ba bei ©fat unb S3ier, bis elf Ufjr ^eran 
war, unb als t<h, unter glifcernbem Sternenhimmel, 
in meine 33ehaufuug aurüeffehrte, fdhlief fdjon afleS. 

2Bie ber fiepte $u ©ett, fo mar ich natürttd^ 
aud) ber ßefcte wieber auf unb burfte mich, afö «5 
enblidh auf bem toon Strfen überfd^atteten SBorptafc 
erfcf>ien, nicht fonberltch tounbem, Don fetten ber 
SBtrttn gu ^ören, e$ fei fdjon afleS auggeflogen, 
nac^ Ägnetenborf Runter, in bie $trdje — bie 
gnäb'gen gräuIeinS fdjon gleich na<h fteben. 3cfj 
niefte nur wie beftättgenb baju, weit ich *>on anbern 
©onntagen tyx wufjte, wie bte gränteinS ju biefer 
grage ftanben. Sn bte ftirche gehen, war forreft 
unb ftanbeSgemäfe unb fchtdfte fich für Äblige; 
9Ridht»HMige mochten faul fein unb fdf)lafen. Unb 
bie gräuleins fjatttxi barin ganj recht. 

& war ein wunberfdjöner borgen, warm unb 
frifch jugteich, benn e$ wehte leife toom ©ebtrge 
her. Der Kaffee Würbe mir gebracht; bann ging 
auch bte SBtrtin, unb ich wachte mich fö 0tt au f 
eine mehrftünbige SormittagSeinfamfeit gefaxt, aß 
td) ptöfcltd) aus bem bloS angelehnten ©djeunenthore 
benfetben Älten h^au«treten fah, ber geftern, mit 
ben jwei Sünbeln auf fetner Starre, feinen (Stnjug 
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an eben biefer ©teile gehalten Ijatte. greilid) fam 
mir audf) toieber ein S^^W °& **** H f° W* 
öeränbert h>ar alles in feiner (£rfcfjetnung. @r 
trug ein fd&neetoei&eS £emb, ben £embfragen toater* 
tnörberartig aufgeflammt, trofcbem itjtn jebe ©teife 
fehlte, baju tpetfee ©trumpfe mit ©djuf), §ed)tgraue 
Sfruefjofen unb einen blauen graä mit ©ammet» 
fragen unb blanfen ftnöpfen. 2118 er beim#erau«treten 
mid) getoafpte, 50g er fetjr artig, aber bodj mit erfenn* 
barer SRficffidjt auf bie Shempe, feinen #ut unb 
fefcte fidj bann auf eine metyr al3 primitiv Sauf, ein 
auf jtoei ^ol^pfä^Ie genageltes ©tücf ©rett, bicfjt neben 
ber ©c^eune. $ier fog er bie SBärme mit Dielem S9e* 
^agen ein, $ugreid) unter fidjtlidjem Sntereffe ben 
ipüfjnern jufe&enb, Don benen einige fi$ ffirblödjer 
gemalt Ratten, tüä^renb anbere brüben auf ber 
ßleettriefe frieren gingen. 

„©uten Sag," fagte id) unb rütfte mit meinem 
®artenftu$l ettoaS nfi^er an tyn §eran. 

„Outen £ag, §err.* 
„2Barm $eute." 

„3a, »arm. Äber immer nod) nufjt genug. 
$>et Roggen brauet nodj ©onne unb unferein» 
audj." 

„3* Kn meljr für ©Ratten.- 
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„3a, bas> machen bic Safpc SBenn man erft 
<rtt ift . . - 

„©in idj aud)." 

„$Tber nid)t fo wie i$ . . .* 

„9to, mie alt benn SUicrdjen?" 

„$ldtetg." 

„3a, ba fmb @ie mir ein ©tficf oor. Sollen 
root)l au$ nodj in bie Äirdje?" 

„Stein, id) fifcc 6lo£ §ter unb f)öre bie (SHocfen 
gelten. 3e$t läuten fie bad brüte 9flal $>ad ift 
fo meine SInbadjt. 3n meinem Älter . . .* 

„Sa; ba toilTä nidit met)r red)t, toenn man aud) 
bid)t an ber Äanjel fifct. äflan f)ört nidjt metyr 
alle* ... Unb bie $rebigt ift aud) meiften* au 
jung." 

„3a, wenn man alt ift, ift ade* $u jung." 

34 lädplte, was tym, fo gut e$ ging, mein 
(£möerftänbni3 auSbrücfen foflte, unb ging bann 
auf eine na$ ber anbern ©eite f)in gelegene Sc* 
l&ngerjelieber'Saube $u, bie mir a($ @peciatbefi$ 
gefjörte. SDa wollt 1 idj einen SJrief fdjreiben unb 
bie 3eitungen lefen. 

* 

2Ud id} bamit geenbet tjatte, belebte ftdj'8 wieber 
um mid) §er. $)ic ftirc^e mar au«, unb bie SSirtin 
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bie aö (Srfte jurficf toar, trat auf ben SBorpIafe §tn* 
äug, um ba$ ftaffeegefötrr toegauräumen, ba3 nod) 
auf öerfdjiebenen Xifdjen um^crftanb. 

„Da fyxben Sie ja, liebe grau SKeergattS, einen 
neuen (Saft im $aufe. Sd) f)ab ? i^n geftern fdjon 
mit ber ©djubfarre (ommen fe^en. S8er ift benn 
ber Mte?" 

„Da« ift ber alte äBiÜjelm." 

„(Sin freunblidjer alter Kann. Unb er fagt, 
er fei adjtjig." 

„DaS ift er aud). SBieKeid)t nodj ein paar 
Sa&re mef)r." 

„3d) fann mid) nic^t red)t in if)m ^uredjt finben. 
©d)on geftern, in feiner 3acfe r fiel er mir auf. 
Unb nun gar freute. SEBie fommt er nur $u bem 
blauen gratf unb $u all bem anbem?" 

„3$ toeife nidjt. Site toir bor f unfoef)n 3aljren 
aud bem 99ö^mif^en Ijerüberfamen unb ba3 $au3 
t)ter tauften, ba toar er fdjon im Dorf. Unb er 
trug aud) fd)on ©onntag« ben grad unb ben ft>i$en 
§ut, unb faf) aud) ebenfo alt au« nrie jefct. aber 
ba« mag täufdjen; toenn man felber jung ift, tu 
flehten einem bie Seute fo alt, als fbnnten fie 
nid)t älter »erben." 

„Unb ber alte 2Bilf>elm Reifet er?" 

*3a." 
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„Unb tote fonft nod>?" 

„S)o* toeife feiner. Sielletdjt, bafi es ©d)lädf>ter 
Älofe toetfe, ber ber ättefte #er ift unb toof)I fdjon 
©etidjtgfd)ulae toar, a» ber alte SBilfclm $ierf>er 
fant. 2öir fragen nidjt gern, toaS einer toar unb 
too^er er !ommt Unb bie nteiften l)ier tyerum fteb 
felber Sleue unb »iffen nod& toemger afe mir.* 

JUx mafy ben ©htbrud, ate ob er beffre läge 
gefeiten §ätte." 

,3a, fo ftety er aud. Äudj SWtagS, trenn er 
feine glidenjarfe trägt 5Xber idf) glaub 9 e$ ntdjt 
3)aft er, ma8 idj $ugebe, fo nad) *toa8 au$fiel>t unb 
ftd) fo fyält, als to&r eStoaS mit tym, ba8, glaub 1 
i$, madfjt bloS ber gratf unb ber §ut, unb bie 
foüen ein ©rbftfid fein, ba$ iljm einer, ben er 
treulich $u fcobe gepflegt au* Stantbarfeit hinter* 
laffen fytt @r $at aud) mal, fo oiel (ja? t<$ ge* 
t>ört, eine Heine Saube gehabt, $ier oben, nidjt 
toeit oon ber anua^ftapeHe ; aber e$ ging nidjt ba* 
mit, unb er {am herunter. Unb nun ift er ein 
sürt»armcr. 

„56a mu& er aber bodf) in ein Sinnen* ober 
6iedjenfHiu$." 

„3a, baS mag in bet ©tobt fo fein, «ber 
nidjt $ier. SBtr ftnb eine arme ®emeinbe; too foH 
ba ein Oemeinbc^au* Ijerfommen, toenn'Ä ber ®raf 
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ntdjt baut ober bcr SfreiS. Unb am @nbe too$u 
au$! ®r ift ja ber einige Sirme, ben mir tyer 
§aben, unb ben füttern tmr fo mit burdj. Set 
jebem im S)orf, ber ein §au3 ober eine ftat$e t)at, 
ift er eine 2öod)e, oon einem ©amftag bis jum 
anbern. Smmer mit ber Setglode jtefjt er mit 
feiner ftarre ab unb fommt er an. Unb jeber freut 
fid), toenn er fommt. Stenn er Ijat ein frommes 
®emüt unb ftrielt mit ben fttabern unb toiegt fie 
eht. ®r ift überhaupt fetber ioie ein ftinb unb 
mit jebem $Iafc jufrieben unb toenn'3 bie platte 
<£rbe todre. 3)a legt er fid) feinen ©troftfad $u* 
red)t unb fein $etfbett barüber, unb am SÄorgen 
fdjnfirt er'« toieber aufammen ober fdtfebt e8 bei ©eif. 
Unb loa* er geniest, ift nidjt ber Sftebe teert; Seber 
gtebt eft tym gern, ein btfedjen Kaffee mit ©rot unb 
SRtldj. Unb eine »artoffel mit ©ped ift fd)on tt>a3 

„3$ glaube bod), ba& nod) »ad bafpnter ftedt 
©r fie^t eigenttid) au3, als toäre er oon Äbet unb 
toäre 'mal loa* gang feines gewefen. ©erabe, »er 
e3 Beffer gehabt $at, ber oerlangt am toenigften unb 
ift mit allem aufrieben." 

„3«, ba* foü föon fein, «bcr td> glaub' e$ 
nidjt redjt. Unb e* tonn aud) eigentlich nidjt fein. 
$enn er $at bei feiner Arbeit gang bie Hantierung 



Digitized by Google 



— 220 — 



wie wir, bie wir uns öon Sugenb an mit Sljt unb 
©paten fyaben qu&fen muffen. St !ann Jpolj fpalten 
unb ©djinbeln machen, unb wenn eine Äifte faput 
gcfjt, fo nagelt er fie wieber fcufammen, gan$ fo rote 
wir, unb wo Sütye finb, ba gefjt er in ben ©taH 
unb fann audj melfen. ffir §at feine rechte ftraft 
mefyr, aber e3 geljt bod)." 

„3>a$ ato fann aud} einer lernen, ber nidjt 
immer babei war/ 

„3a, aber man ftet)t bod) ben Untertrieb, wenn 
einer fo Mos baju gefommeu. ($r ift nun bie 
nädjften adjt Sage fjier, ba fönnen ©ie ja fefcen, 
roic er'$ madjt. Unb ©ie werben balb finben, baft 
er fein gewefener sßrina ift. @r ift einfältig . . .* 

„£)ag ift ba3 Slltet." 

„Stein, ba3 ift feine SRatur. Ä18 wir herüber* 
famen, war er fdjon ebenfo. M 

3u meinen Untugenbcn gehört aud) ein ©tücf 
(Sigenftnn, unb fo wollt 1 id) nidjt redjt glauben, wa3 
mir bie SBirtin gefagt fjatte. „$>a fteeft bod) nod) 
waS ba^inter bei biefem ©afce blieb id) unb legte 
mid), weil feine ganj ausgekrochene ©djlid)tf)eit 
meinen (Glauben etyer ftärfer ald fd)Wäd)cr Werben 
liefe, auf ein ©eobadjten feines S^unS, baS ein 
beftänbig wedjfelnbeS unb giemfid) mannigfaches war. 
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Slber audj bamit fam id) nidjt toeit ®r Ijarfte ba$ 
#eu auSeinanber, trenn e3 trotfnen folltc, unb tyarfte 
e3 nrieber Rammen, toenn e$ trotten mar ; er madjte 
Botengänge nad) Stgnetenborf hinunter ober nad} 
Ätrdje SBang hinauf, unb fafe, toenn man ifm md)t 
abtief, an einer auf ber ©djeunenbtele ftetjenben 
§obelbanf, um ba aHeS nrieber in ftanb ju fefcen, 
tt>a8 jerbrodjen ober irgenbtoie reparaturbebürftig 
toar. ©in Xopf HHtldjfaffee ftanb meift ne6en if)m, 
öon bem er übrigens metyr nippte al$ tranf. S)ie 
fteben gräuIeinS maren m'el um ifyn f)er unb fugten 
itjn in firdjttdje gragen &u toertoicfeln, benen er 
immer ftug auStoid). „$>a8 gab e£ nodj nid)t, als 
\6) jung mar, 41 ober „baö ijl nidjts mef)r für meinen 
alten Stopf," — ba« maren fo feine Siebling** 
antworten, unb roetf er fie meift mit einem artigen 
unb feinen Sädjeln begleitete, fiel idj immer mieöer 
in bie SBorfteHung feiner 3?ornet)m^eit ober einer 
mal oon itym gefpielten ®efeüfd)aft3roUe fturücf. 
©dtfiefelid) inbeä tonnt' idj midj gegen bie 2Bat)r* 
netmiung uidjt mehren, baf$ ein paar blofee 3 u f ö % tf 
leiten midj) irre geführt hätten, unb als ber nädjfte 
©amftag pr Siüfte ging unb ber alte SBitfjelm mit 
feinem Settfacf unb SHeiberbünbel unter freunbttdjem 
©rufe toieber an mir oorüberfufyr, genau benfelben 
©djlängelpfab hinauf, ben er bie SBodje Dörfer 
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tjera&gefommen fear, ba nrnfet' id) mit jeber erben!» 
liefen ®id>erl)eit, ba& et toirflidj mcf)t$ anbreS toar 
als ein DrtSarmer, bec toal, — genau fo tote mir'6 
bie SSirttn gefagt, — einen 6Iauen grad unb einen 
angefaßten $ut geerbt tjatte. SOte Sonne ging 
über bem Stretfdjam in aller Sßradjt unter, unb 
toäljrenb er ba §inauffu$r, bem 2fofd)eine nadj immer 
mef)r in bie glührote ©treibe hinein, ba fam mir bie 
grage: „tta£ ift ©rö&e? toa$ ift ba$ Stingen 
banad)? 3ft ba« geben biefe* Einfältigen ntc^t 
eigentlich beneibenStoert? Är&eitSftof) 6i8 julefct, 
eine greube ber Älten, eine greube ber Stangen. 
Unb im fersen ein ©tfief eigenartigen Keinen ©tficfö: 
ber graef unb ber $ut unb bie Äanne SRildjfaffee 
ätoifdjen ben #o&elfpänen." 



profeffor i^ius 

ober 

Wiebev bettet m. 

«892.) 



5)er alte Sßrofeffor Se^iuS, in feinen jüngeren 
Sauren Oberlehrer an einem Slealghmnafium, ^atte 
fidj, trofcbem feine SRittet nur unbebeutenb waren, 
fc^on feit langer 3^* a w3 feinem Sebramte jurfid* 
gebogen, Wobei, neben einem gewiffen gtei^eitö^ange, 
Wohl auch ber SBunfch mitgewirtt hatte, feinen $Wet 
SieblingSftubten auäfdjliefjlicher leben $u ttnnen, ber 
83otani! unb ber Anthropologie. Severe betrieb 
er, nadj feinem eigenen &tüQn\$, mx afe Dilettant; 
in ber Sotanif aber war er gachmann unb arbeitete, 
feit er frei toar, an einem grojjen SBerf über bie 
norbeuropäifdjen ©entianaeeen. ®r war babei nicht 
o^ne wiffenfchaftlidjen @hrgei^, bem ein nun fdjon 
Weit aurfidliegenbeS, in bie Oterjiger Sa^re faflenbeä 
greignte, eine ganj beftimmte Stiftung unb par 
ins ^ntbederifc^e gegeben hatte. S)amal3 nämlidj, 
als er fich eines SWorgenS bei feinem greunbe, bem 
©ternwart*Äffiftenten Sohann ©oitfrieb ©alle, be* 

Sontane, SRobetten. 15 
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funbcn fjatte, »ar bei eben biefem Don $ariä ^et 
ein ©rief eingetroffen, in bem ber berühmte Seoerrier 
an feinen ÄoUegen ©alle folgenbe SBorte richtete: 
„Sieber ©alle! ©udjen ©ie bod) in ber UranuS* 
gegenb freiter nad). 3d) fjabe IjerauSgeredjnet, ba| 
bort ein Sßlanet fefjlt, unb er mufe ftc^ finben." 
Unb fiefje ba, feine brei SOTonate brauf fdjrieb ©alle 
oon S3erlin au3 an Seoerrier jurücf : „Cher Leverrier. 
3$ t)ftb tyn." Unb frirflid), bie SSelt fjatte öon 
beni Jag an einen Planeten mef)r. S)ie3 (Erlebnis, 
frie fdjon angebeutet, toar für SejmS' (Snttoicffungä* 
gang als äStffenfdjaftter entfdjeibenb getuefen. (£r 
fudjte feitbem nad) einer ©rüde oon Gentiana 
pannonica nad) Gentiana asclepiadea hinüber, 
jfrifäen freieren beiben eine nod) unentberfte ©pecie3 
liegen mußte. 5)af$ er biefe finben unb fid) baburd) 
ebenbürtig neben feinen greunb ©alle fteflen frürbe f 
ftanb ttjm fo gut frie feft. ©eine grau unb Xo$ter 
freilid), bie beiläufig bie etfraä ungetoöf)nlid)en 
SRamen Subita unb äRirjam führten, teilten biefe 
3uoerfid)t nid)t unb gaben ifyrem Qaüfel QU 4 
5lu8brucf, froburd) fid) Se$iu3 Übrigend feinen Slugen* 
blid abmatten liefe, einerfeits im SRieberfc^reiben 
feinet 9Wanufcript3, anbrerfette in feinen friffen* 
l'cfjaftüdjen SBanberungen fortzufahren. $Iuf biefen 
abfredrfelnb in bie ftarpattjen unb bie ©ubeten ge^enben 
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©tubicnreifen toax er monatelang einfam unb fjatte 
toäfyrenb bicfcr (Stnfamfeitötage feinen anbeten gexftigen 
3ufprucf) als ben, ben ifjm SaftianS Sßerfe ge* 
ftätjrten, oon benen er immer ben einen ober anbern 
93aub mit fid) führte, „©ein ©til," fo öiel gab 
er au, „ift nidjt immer leicht öerftänbltdj, aber 
leidjtoerftänblid)' — baö fann fdjliefjltcfi jeber . 
2ric$tberftänbli<$feit ift ftellnerfadje. 23er ma$ Siefei 
5u fagen fyat, mirb fe(6er tief, unb mer tief toirb, 
wirb bunfel." Unter ©jcurfionen, nrie bie t>orer< 
tonnten, toaren tym biele Sabre vergangen, 6id 
i^n fjäuSlidje Störungen (barunter audj perfönltcf)e 
firanf^eit) faft ein 3af)r$ef)nt lang an gortfefcung 
ber tym ebenfo jum ©ebürfnis tote jur ©etooljnjjeit 
geworbenen SluSffüge gef)inbert Ratten, ©rft ganj 
neuerbingS, biefen festen ©ommer, toar er nad) 
toieber ^ergefteßter ©efunbtyeit ju feinem alten Sßro* 
gramme jurficfgefefyrt unb fjatte feine ©tubienreifen 
in alter Suft unb ßiebe toieber aufgenommen, felbft* 
öerftänblid) oljne (Sepäcf, toenn man nid)t ein $u* 
fammengeroHteä, nur mit einem Minimum anbrer 
3ut^at befdjtoerteS Sßtaib als foldjeS gelten laffen 
wollte. 9t it Gbtpad aber traf er fjeute, nadj fie6en< 
toöcfjentlidjer Slbmefenljeit, toieber in ^Berlin ein unb 
ätoar mit einer untermegä erftanbenen äBeinfifte, 
barin er, oon ein paar SMenfadjltdj feiten abgefefjen, 

15* 
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beit totffcnfd)aftHd)eii ©rtrag feiner bieSmalige* 
JBanberung in ®eftalt eine« umfangreichen §er* 
Barium« untergebracht hatte. 

©edt)« Ut)r fech« »Knuten ^ielt ber 3ug in 
Sahnhof griebrichfirafje. 2e$iu« liebte nicht em* 
^fangen $u »erben, unb fo mar benn auch niemanb 
ba, toa« it)n fidtjtluh erfreute. Sine graue giljmüfce 
auf bem ftarf angegrauten Äopf , einen ©patenftoef 
in ber §anb unb bie Sotanifirtrommel en ban- 
douliäre, fo ftieg er bie *8ahnhof«treppe hinunter 
unb empfing unten t>on bem ©dtjufemann, an ben 
er herantrat, bie 8Iedt)marfe 1727. fciefe, famt 
®epäcffcf)ein gab er ab, unb eine fKinute fpäter 
rief auch fäon öon ihm in« Vertrauen gezogene 
ftoffertrflger in bie Drofdjfentoagenburg hinein 
„17 . . 27 . .* w £ier!" antwortete eine §inter* 
grunb«ftimme, beren #intergrunb«charafter ft<h buref) 
natürliche Serliner $eiferfcit gefteigert fah- Unb 
nun flog bie Jtifte auf bie ©rofdjfe hinauf* 2e$iu« 
t tetterte nach, unb fort ging eS, erft in bie griebrich* 
unb gleich ta«a<h vdt fcharfer Siegung in bie 
3)orotheenftra6e hinein. 

©er alte <ßrofeffor fah fytv, fo gut e« ging, 
burch &<*« erft nach langem bemühen in feine 33er* 
fenfung niebergleitenbc genfter auf bie Strafte 
hinaus. £m, ba« alfo toar Serlin. Serfteht fid), 
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e3 mufjt' e$ fein. 2Ba3 ba neben ifmt §in unb 
t)er fa^r, bog maren ja bie Sßferbebalmmagen, unb 
an bem einen lag er fogar: „SRa<$ bem Tupfer*» 
graben." (£r nicfte, im'e toenn if)tn nun erft alle 
3metfel genommen mären, unb eine f feine Sßteile, 
fo fal) er aud) fdjon in eine Slflee fjerbftlid) gelber 
Q3äume hinein, an beren ®nbe bie SBictoria, beren 
Profit Um immer an gannt) Semalb erinnerte, 
golben aufragte. $>ie oergolbeten ffianonen barunter 
fdjoffen nod) immer in ben Gimmel. (£3 toar alfo 
alle« richtig. Unb nun fam aud) baS %f)Ov unb 
ber Satterfatt, unb gleich bafyinter ber ©tömarffdje 
©arten ( w tt>o er mof)l jefct ift? M brummelte Se^iuS 
öor fta) $in) unb julefct erfäien aud) ber SßotS* 
bamer $la$ mit bem reitenben ©djufcmann unb 
bem (Safä 33eüeöuc r roo ju biefer ©tunbe metjr 
ÄeHner atö ©öfte maren. (£in ©efannter größte 
freunblidj t>on einem ber fleinen Xifdje. S)ann bog 
bie $rofd)fe nod) einmal redjtS ab unb fyielt eine 
Minute fpäter tor Se^iuS' §au«, ba$ nod) einen 
SBorgarten, ein fogenannte* „(Erbbegräbnis", ^atte. 

„ftßnnen ©ie ba* ®epäcf nad) oben fdjaffen?" 

„3a, wenn ©ie bei bem ©Gimmel bleiben motten." 

„»etftefjt fidj; id) merbe bleiben." 

Unb nun fdjob fid) ber Äutfc^er bie Stifte, bie 
feiten* itjreS SefifcerS $iemlid) eupl)emiftifd) al3 
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„©epätf" bejetdjnet toorben toar, auf bic ©djulter 
unb fdjritt mit tyr auf ba3 $>au« &u, toäljrenb 
£e§iu«, mie üerfrrodjen , neben ben ©Gimmel trat, 
um ficf> burdf) Ätopfen unb ^ateftretd^eln ber ®unft 
beäfelben ju toerfidjern. 

„@r fjat nid)t gemudEft." 

„Sieht, er toeifj SBefdjeib. Sttan bloS ba3 
Simmein fann er nidj leiben.** 

$)amit brad() ba$ bei 9lücffet)t be3 ffiutfdtjerä 
angefnüpfte ©efprädf) toieber ab. ßeftütö aber fab 
nod) einmal in bie $)rofd)fe hinein, ob er nidjt 
ettoaS öergeffen Ijabe (wag übrigeng fanm möglich 
toar) unb ftieg bann unter einer getoiffen 33er* 
brteftlidjfeit, toeil ifjm ba8 (Steigen fd)toer tourbe, 
feine brei Irenen hinauf. Sine ©uirlanbe fehlte 
glüdlidjertoeife, bafür aber ftanb bie Itjfir toeit 
auf, unb in ber %\)üx begrüßten if)n grau unb 
Softer. Sba, ba§ 2J?äbdjcn, ftanb baneben. 

Se^iuS fü&te grau unb Xodjter unb gab Sba 
bic $anb. &aä Dorberfte 3intmer toar neu tapeziert 
toorben unb rod) nadj Seim. Slber ber Sßrofeffor 
ignorierte ba3 unb fagte nur: „3a, ba bin id) nun 
mal toieber. ©ef)r fyfibfdj; toirfftd^ . . . £abt Sfyr 
fdtjon Kaffee getrunfen?" 

„D, fdfjon lange. @3 ift ja fdjon tyatb fieben." 

w 9tid)tig. eigentlich eine unglficflidje &t\t, &u 
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fpät ober 51t früfy Sftun, bann mödjt' icf) toofjl 
um ettoa« ©obatoaffer bitten. 3ft bodj ba?" 

„Serfteljt fttf), Sßapa. ©u trinfft ja immer 
gleidj ©obanwtffer." 

„3a, man Ijat fo feine ©etoof)nf)eiten; jeber 
£)at meiere . . . Sfta, ttrie get)t e§ (£ud) benn eigent* 
lid)? fltidjtS vorgefallen? fteine Älarmierung ? 
. . . Unb 3ba, ©ie toaren ja tootyt in troffen. 
Sludr) überfdjtoemmt getoefen?" 

„Stein, £err Sßrofeffor; mir Ijaben eigentlich 
6Io3 ©umpf." 

„£)efto beffer. 3a, toaS id) fagen toollte, mit* 
ge6rad)t ^ab idj nittjte. SBaS foH man am ®nbe 
awf) mitbringen? Sber ba fällt mir ein, eine 
Äifte mit Sßreijjelbeeren , bie ^ab T irf) bod) mitge* 
bradjt, bie toirb nodj naetytommen. SSieHei^t morgen 
fcfjon; bie Seute finb übrigens ganj jutoertäffig. 
Unb ba3 8iter b(o3 bretfjtg Pfennig." 

„£ier foften fie funfae^n." 

„3a, baS finb bie getoöfynlidjen. tlber meine, 
baä Reifet bie, bie id) mitbringe, bie finb bidjt um 
Stirpe SBang r rum gepflüeft. Unb id) $abe ben beiben 
Seinen 3Ääbd§en audj nodfj ein Xrinfgelb gegeben." 

„$)a toerben ft* tooljt glüdEIid^ getoefen fein/ 

,,©d)ien mir nid)t fo. ©ie Ratten too^l metyr 
ertoartet. 916er ba fällt mir ein, bafe id| bodj 
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»aS für @udj f)abe, nidfjt biel, aber bod) loa«: ein 

©tefjaufglaS and ber Sofepfjinenljütte unb bann 

nodf) gttet Xf)eegtfifer, für $)idj unb mid). SRirjam 

toirb es nidjt übel nehmen, bog e* bfofe ftttei fkb. 

JHc S^eegläfer ftnb übrigens in ber 8otaniftrtrommeL 

3bo, ©te (önnen fie tjerauSneljmen; aber nehmen 

©ie fid) in ad)t. SBir tootten f>eute gleidj barau« 

trinfen unb fönnen bann audj anftofeen." 

* * 

Wati) einer ©tunbe fafe man beim %tyt. „äinber," 
fagte 2e$iu$, „(Suer $&ee ift imrflidj fef)r gut, 
{ebenfalls beffer at$ im ©ebirge. Ifjee ift fo $u 
fagen ftulturf ad&e, man erfennt bie ftlaffe baran. 
Ueberfjaujrt, id) ftnbe eS eigentlich gan$ nett bei 
®ud}. @8 Ijat bod^ audj feine Sorjüge, lieber ju 
£aufe ju fein, unb toenn id) red)t $öre, rufen fie 
grab 7 ein (Sjtrabtatt au«, <§>iebt eS benn nod) immer 
treibe?" 

„©ettrijj Sejm«. 8ber e3 fteljt nie toaS brin; 
S)u toirft fefjr enttäufdfjt fein." 

„®an$ unmögftd). 3dj fann nidjt enttäufcfjt 
fein. 3d) »iß b(o$ mal loieber felijn, ttrie ein 
ffijtrablatt ausfielt . . «ber mt&öerftet)' mtdj nid)t, 
toenn 3ba feine Qtit • • 

„3^ bitte $>id), 8e$iu3 . . . natürlich Ijat fie 
3eit. 3ba, ge^en Sie nur unb fjolen ©te baS 
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SBIatt . . . Uebrtgen$ ift ber ©dwlrat SRönncfamp 
geftern geftorben, gcftern abenb." 

„Sft er? ©djabe. £(mt mir leib. Unb fef)r 
alt farnt er nodj ntd)t geroefen fein. (£i lief immer 
roien 8Biefef, jeben Sag feine brei ©tunben ; idj bin- 
ifjm nod), ety' idj reifte, beim Stetten ©ee begegnet. 
2lber ba3 Sennen, fo Diel id) batoon f)alte, e$ l)ilft 
audj nichts; wenn ber ©anb burd) ift, ift er burd) 
. . . Unb geftern abenb erft, fogft $)u . . . $Ka, 
Äinber, freute toerb* id) aud) nidjt alt ; idf) roetft nic^t 
redjt, rooran efi liegt, aber e$ ift fo — im ©ebirge 
mar id) immer frifdj, orbentlid) ein bissen aufge- 
regt, natürlich nid&t fefjr, aber bodf) bemerfbar, unb 
l)ier in ^Berlin bin id) gleich toieber matt unb fdrtaff. 
$reilid), roo fotl e3 aud) Ijerfommen! 3ft benn nod) 
ÄunftauSftellung?" 

„Ädj, Sßajm bie ffiunftauSfteKung ift ja lange 
toorbei." 

„91a, baS ift redjt gut. Dfme 83riHe get)t e3 
ntdjt unb mit Srifle ftrengt eS an. Unb eigentlich 
toerfte&t man bodj nichts baöon. $a3 Reifet, ein 
bifjdfjen öerfte^t man fd)im. SBeifet $u nod), roenn 
id) immer in Stalien fagte: ,3ubiti), ba8 tyier, ba$ 
ift 'toaS/ Unb bann toar e8 aud) immer toaS." 



* * 
* 
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Se^iuS, trenn er r»on ber Seife fam, fo Diel 
imi&te feine grau Don alten geiten tyer, fjolte ben 
im ©ebirge berfäumten ^Vac^tfd^taf tapfer nadj; er 
fcrjlief benn auet) bieSmaf trieber big in ben tjellen 
£ag hinein. 

„(Soll id) iljn werfen, HWama?" fragte SDftrjam. 

„SRein Ätnb, er mufj au§fd)(afcn; ba fommt er 
am elften tmeber fid)." 

„Sltfo, 2Rama, £u pnbeft boer) aud) . . 

„greittcrj finb' id). Slber e8 tjat nidjtö auf 
fief). $>ein SSater mar immer abhängig Don bem, 
roa3 irjn umgab. Sft er l)ier, fo gefjt e3 gan& 
gut, ober bod} beinah gang gut, aber in einem 
roilben Sanbe berttrilbert er. ®r ift ein bifedjen 
t»er milber t." 

„(SS ängftigt mid) boer), SD^ama." 

„SRidjt nötig. 5>u roeifet ba3 nidjt fo, »eil er 

jefct ein paar Safjre nid)t fort mar. Slber id) weife 

33efdjeib, id) fenn' tyn, unb wenn er erft Wieber bei 

$utrj mar unb feine „§erren M getroffen unb bis 3roölf 

feinen Srauneberger getrunfen r)at, bann ift er balb 

wieber in Drbnung." 

♦ * 

Se^iuS fam fetjr fpät gum Kaffee, 
„©ollen mir ®ir frifetjen machen ?" fragte 
feine §rau. 
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„SRein, Subita e$ ift nid)t nötig. (§x tarnt 
bod) am ©nbe bloS fatt fein, unb talt ftfjabet nichts; 
toenn er nur Stern f>at. Sluf ben ftern fommt e$ 
an. 3m ©ebtrge war er immer otyne Stern. ®a3 
ift ba$ ©ute, bafe man ftdjj braufeen nidjt fcertoöfjnt. 
. . . Sft benn ©ird)Oto fcfjon toteber jurüd" 

rf9W^ glaube triebt" 

„Uta bann fjab' tdj nichts toerfäumt. Dfjne fein 
^räfibium ift (eine ©tfcung ober bodjj nid)t leidet 
Unb nun toill id) in ben Tiergarten unb feljen, ob 
nodf) alle« beim alten ift ... $)ie ©tfiljle fielen 
bodj nod&?„ 

„©ettrifc, gettnfj." 

Unb bamit ertyob ftd) 2e&iu3, um feinen SBor* 
mittag§fpa§iergang anzutreten. 

$118 er nadf) geraumer ftüt toieber nad) $aufe 
fam, falj er, baß frifdjje Slurnen in ber SBIumen* 
fetale lagen; feine grau fafj auf bem ©ofa, bie 
Softer neben iljr auf einer gu&banf. ©ie Ratten 
eben toieber über iljn geforoc&en. 

„SRun, SeftiuS, toie toar e$?" 

„D gan^ Ö ut - Sdfj ^ a & e & a / 9«öbe too ber 
SBeg $u StroH ffifyrt, tooty eine ©tunbe lang ge* 
feffen. SlUeS für fünf Pfennig. ®3 ift bodfj toirffidf) 
fefjr billig, faft nod) billiger als in ©d&leften." 

„SRun ja, billig ift e$." 
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„Unb bann bin ich, auf Setfawe gu, bic gelten» 
ftrage hinunter gegangen, Wobei fich'8 glüdlich traf, 
bafj mir eine ©emmelfrau begegnete. 3)enn td) 
hatte meine ©emmel bergeffen . . ." 

„«ber 2ejiu8, $u wirft bod) feine ©emmelfrau* 
femmel effen!" 

..Stein, nein, ich nid)t. (£3 mar ja nur, toeil 
id) fdjon an meine Sieblinge badjte, ober wie man 
auch wot)I fagt meine SßrotegöS. Unb ba bin idj 
benn auch gleich bie DueraHee hinauf big an bie 
9Rouffeau*3nfel gegangen, wo fie immer auf* unb 
abfdjwimmen. Unb als ich mid) ba gefe|t ^atte, 
mufet' id), ich tüetfe eigentlich nicht warum, gleich 
an bie @rofee leic^baube benfen unb aud) an ben 
®rof$en Seich-" 

„3a baneben fönnen wir freiließ nicht beftehen, 
unb am wenigften bie SRouffeaU'Snfel." 

„eigentlich nicht. Äber bafür ^aben wir fjier 
bie (Snten; bie fehlen ba. Unb ba fyxV ich benn 
aud) gleich meine ©emmel verfüttert unb mufc 6udj 
fagen, eft war eigentlich ba8 §übfchefte, wa$ id} bt« 
jefct ^ier gefetjen. $)aS SlUcr^übfc^cftc aber war, 
neben mir ftanb ein fleineä STOäbchen, bie tonnte 
nid^t Weit genug werfen, nnb fo (am e3, bafe ihre 
©emmelftüde nicht tnS SBaffer fielen, fonbern immer 
auf ben Uferrafen. Unb ba hättet 3h* nun bie 
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©perlinge feigen foflen, bie gerabe 5« Raupten in 
einer alten Rappel fafeen. 2Bie ein SBetter toaren 
bie barfiber fjer unb jagten fidj bie Sfrfimel ab. 
@3 ift bod) merftofirbig, toie bie ©perlinge §ter 
alles befjerrfdjen! ber ©perfing ift toie ber nötige 
Berliner, immer pieft er ftdj 'loa« weg unb bleibt 
©teger. Hn ber ©rofeen £eid)baube gab eS, glaub' 
td), gar feine ©perlinge. Stafür ftanben ba freilidj 
bie ©entianen toie ein SSalb, alle3 blau unb toeife 
. . . &ber julefct, eS gef)t tjter aud) . . . SMrdjoto, 
fo biet tjab' td) im „ Boten au« bem Siefengebirge" 
gelefen, foU ja biefen ©ommer toieber aüer^anb ©djäbel 
auSgemeffen l)aben, nodj baju 3»ergenfc^äbel au3 
Slfrifa ... Sa, baä mu& roaljr fein, ba{$ idj bie 
$ftttl)ropologifd)e f)abe, ba$ ift bod) 'toaS. $)a3 
Ijilft einem ein gut ©tfid toeiter." 

„Hber Se^iu«, öeranfdjlagft $>u uns benn 
gar nid)t?" 

„D, t>erftet)t ftd) ; berfte l)t fid>, toeranfdjlag id) 
(Sud)." 

9Rutter unb Xod)ter fallen einanber an. 

„3f)r glaubt e3 tooljl nicf>t redjt? SBa^ftig, 
id) toeranfd)lage (Sud) . . . 3$ mu& mtdj nur erft 
toieber juredjt ftnben." 

«HK « 
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Urteile ber Sßreffe: 

ÜHeucftc SKadjridjteu (ÜDiüiidjenj: 5)a ift Xfjco bor Fontane 
— auf ben baS SSort «Ytltmeifter" Dafet, als roär'3 für tyn 
erfunben. Slber nid)t etwa, weil er näcf)fte 2Boa>, am 
30. 2>eaem6er, 74 3at)r alt wirb, fonbern beäfalb, weil er 
ein «Itter unb ein 3Reifter ift. fcaoon giebt fein jünajteS, 
fjoffentlid) nodj 4ang.e nid)t fein lefcteö 93udj wieberum 3eug= 
nife: „SReine $inberjafjre, autobiograüf)ifd)er Vornan". (StwaS 
Äöftlidjeä, für ben äftt)etifd)en ©ourmant. @r ergäbt feine 
Äinberjafjre, befonberä bie 3eit in ©winemünbe, Don 1827 
bis 1832. 3n breitem behaglichem «ßtauberton. SHf Seit 
ba$ 2anb, bie ©tabt, bie SÖtenfdjen, befonberS be$ SSaterS 
prächtige ©eftalt . . . bad wädjft fo aHmälig, fo fdjeinbar 
unbeabftdjtigt, oor unferen 2lugen empor, bajj wir'8 erft 
nad) unb nad) werfen: biefe ßauferie ift ein Äunftwerf unb 
ber (Sraäfjlenbe nidjt nur ein liebenSWürbiger fetner alter 
§err, fonbern fo etwaä wie ein litterarifdjer grand seig- 
neur — unb augleid) ein $id)ter. 

$>ie *J3ofi: 3n bem oorliegenben #ud)e fdjilbeit ber be* 
rüt)mte Romancier feine Atinbtjeit mit bem ItebenSwürbigen 
Junior, ber ifjm in fo tjoljem äflafje eigen ift. %ber weit 
entfernt eine reine biograpfjifdje 9lufjetd)nung ju fein, Der; 
bient bie§ $ud) befonoerg ben Untertitel Vornan, ben iljm 
ber SSerfaffer geaeben, ni$t fowobl beSfjalb, weil mandje 
(Erinnerung buraj baS oerflärenbe ©idjterauge ben Slnfprucb, 
auf obieftioe 2Bat)rt)eit Oerloren ljat, fonbern weil ba3 Jöudi 
in farbenprächtigen Silbern ba3 Seben in ber lleinen mär; 
fifdjen Stabt unb im pominerfdjen Seeftäbtdjen nac§ SBe* 



enbigung be3 ffreiljeitSrrieges fdjilbert, wobei un« bcr $)ia)ter 
ein reijüolle« ©emälbe fleinftäbttfc^er Kultur unb na#naj>o* 
leonifdjer geit entrollt. 2)iefer fuIturgefc^ic^tUc^e SBert$ ift 
es, ber ben $auptreig be8 93ucf)e3 bilbet ; baneben interefftren 
bie qefdjilberten Jßerfönlidjfeiten burd) bie fdjarfumriffene 
G^arafteriftil unb bie liebeDolle Slrt, mit ber ber Stutor i§re 
Sdjwädjen entfajulbigen, it)rc SSorjüge ins redete Sidjt ju 
fefcen weife, tiefer Dieloerfpreajenbe Anfang läfet bie folgenben 
33änbe ber ^ontanifd)en SRemoiren mit Spannung erwarten. 

©d)wabifd)er Werfur: S)ie3 SlUeä eqfttft un3 ber 
©olm mit einer liebendwürbigen Offenheit unb mit bem 
lebensvollen ©rjäljlertalent, für ba3 er betannt ift. j 

*offlf*e Seirung : ©er alle« baä lieft, glaubt feine 
eigene fiinbfjeit an fta) oorüberjie^en ju fe$n, benn fo Der» 
fliegt ein 3ungen8leben nid)t bloji in ©winemünbe, fonbern 
überall, allüberall, unb ba$ ©injige, wag ben fleinen Swine* 
münber Styotljeferfohn Don anbern untertreibet, ift bie 
aufeergewb^nlia) feine 93eobad>tung3gabe, in ber ftd) ber 
fünftige Sanb* unb 2eutefd)ilberer, ber fünftige 2)idjter Der= 
rätf). Qtoax fjaften bie Sugenbeinbrüde am ft^erften in ber 
Erinnerung, aber wer nad} 65 ^a^ren noa? fo genau in 
allem SBcfdjeib weifi unb fo beutlid) in ben ©eelen ber er* 
waajfenen 9Äenfa)en Don bamaB &u lefen Derfteljt, mufj fdjon 
al« &inb ben prüfenben ©lief in« SBefen gehabt Ijaben. Ob 
alle biefe Honoratioren Don «Sminemünbe, biefe Sctionebergo 
unb Sdjercnberfls, biefe ßraufeS unb XljonqjfonS, biefer alte 
Sanbratf) Don §lemming unb biefer ljöflt<f)e $ofrat§ Äinb 
ftdj genau fo ausgebrüht Ijaben, ift fraglidj unb barf oon 
(S^t^eitpbtüftem bejweifelt werben, aber iljre SBelt fteHt 
fict) und fo bar, wie fte war. ©ie trägt ba8 untrügliche 
3eidjen ber JRiajtigfeit. Seber !ann eö burd) feine eignen 
Erfahrungen belegen. ©er 3)id)termunb fpridjt für Diele. 
Saturn ift biefeS ferinnerungSbud) eine ber beften Jjoetifdjen 
Seiftungen. Weil eS ein DofieS 2Birflia)teit3bilb giebt, baS 
fronbert ^ingefubelte Romane an Jhmftwertf) übertrifft unb 
bur$ SBar)rr>eit jur 5>id)tung wirb. 



Xrutf Don «ottfr. $ftfc in Naumburg o. 6. 
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